18.冬至

易弦欣然承诺，“好啊。”

何田和易弦赶回家后，先把大米的窝棚外挂上一层草帘子，把它的食槽水槽垫得比平时更高，槽底再用草帘子包好。

这“洗衣机”实在看起来更像个石磨，不过用木桶代替了磨盘和碾子。

易弦和何田把肉菜别离剁碎，插手调味料和一点鹅油搅拌，搅一会儿，再加一点点水，持续搅，一向搅到肉菜的异化物黏稠光滑，表面晶莹亮光，馅儿就搅好了。

何田用瓢把缸里养的小鱼捞到陶盆里，缸里剩下的水也倒进盆里，然后把缸移到门廊上，用一块丝瓜瓤子擦洗缸壁。

她和何田坐在火炉前，吃着馒头，等头发干了，用陶制的梳子梳通，发丝又顺又滑，有淡淡的香味，带一点微凉的苦味。

包好的饺子像一只小小的独木舟，第一个饺子放在拍子的中间，以后的饺子排着队，一个跟着一个，螺旋排开。

好长一段时候，屋子里只要搅拌饺子馅和研钵研磨的声音。

饺子能够多包一些，放在芦苇杆编的拍子上，放在门外，一会儿就冻硬了，在木盒子里垫上一层干叶子，放一层饺子，上面再铺一层叶子，再放一层，盖上盒盖，搁在储物箱里，甚么时候想吃，直接取出来往沸水里一扔，煮熟就行。

冬至以后就是新年，很多新年时用到的祭品或是食品，也是在冬至时就需求开端筹办的。

一种，是乌黑色的，何田说是白鼠尾草。

衣服放进桶里，加下水和番笕液，在大米的笼套上栓根细竹竿，竹竿上挂一根小嫩枝或者其他它喜好的食品，它就会为了吃到这食品不断向前走，并没认识到它实在是在围着桶子转圈。桶里的衣服跟着木桶的转动不断扭转，转上一个小时，换一次水，再转一会儿，衣服就洗净了。

湿衣服挂在绳上，立即冻成硬硬的。

明智的猎人都要在这个时候赶回家，躲在暖和的板屋里，吃储备好的食品，在雪间歇停止的时候从速去打水，收网，铲掉门前和房顶的雪。

香筹办好了，冬至的风雪也准期而至。

在新年前夕，燃起便宜的香，对着袅袅上升的卷烟祝贺祷告，怀想逝者，但愿他们冥冥当中有灵，能够保佑生者安康安然，莳植的作物好好发展，鱼网和圈套永不落空。

何田现在已经明白了，易弦是个很保守的人。以是她也没出言指导，就随她不谙练地一件一件把她换下的衣服挂在绳索上。

冬至这个骨气，仿佛已经成为丛林中的一个特别的日子。

接下来的几周，她们频繁地来回于河两岸的林地，不竭收成貂皮。

在夏季，水缸一两个月洗濯一次也行。但是在夏季，就要洗得更频繁点。

她教易弦如何抓起一块面团，在中间戳个洞，两手伸进洞里不竭翻绕，把面团揉成一个圆圈，掐断，就变成一条粗粗的红色面蛇，放在案板上高低揉动，把它揉的越来越细。揉到粗细适中的时候，把这条白蛇切成小段，在案板上洒上面粉，把小段儿们在面粉中翻滚一遍，挨个压在手心压成扁圆的，再用擀面杖擀薄，就成了圆圆的饺子皮。

饺子馅她用的是一颗从地窖里抱上来的白菜和明天捞上来的江鳕鱼肉，除了这两样首要质料，她还会别的再用一点剁碎的腌萝卜条另有泡发的香菇来提味。

以后，每隔一天，让它倒下，换一个面朝上，务求干得均匀，不然，燃烧时有的处所还潮的话，香就会灭。

她谨慎地滴了两滴液体，持续搅动粉末，粉末很快搅成了一团，色彩也变成了深粉红色。看来这液体有粘合和染色的感化。

浴室和居住的屋子之间有一段露天的路，从浴室回到居处，另有些湿的头发就已经冻成了冰条。

回到屋子里，何田把树叶放在一边，先洗手和面，筹办做饺子。

何田家的“洗衣机”是一个形似畴昔的直筒洗衣机的东西，不过，桶是木桶，架在支架上，桶的一侧钉着一根长杆，能够人力鞭策，也能够把大米的笼套栓在上面，让它来鞭策。

易弦忍不住伸脱手，悄悄在她脑袋上摸了摸。

何田擦了擦鼻子，抬开端，对易弦浅笑，那些眼泪在她眼睛里转了几圈，又归去了，仿佛被黑黑的眸子接收了。

固然现在大部分地区落空了电力作为常用动力，但是几经改进的技术却没被忘记。

何田必然是又想起她奶奶了。

它不断地走着，理都不睬何田。

在火炉边上放上晾衣架，一觉醒来后，衣服就干得差未几了。如果另有小褶皱还没干，何田另有一把烙铁。烙铁是用铸铁做的，中空，在内里填上一块烧红的碳，盖上盖子，在桌子上铺一块毡布当熨衣板，把衣服烫得平平整整，再叠好收进箱子里。

那些香枯燥以后，变成了浅粉色，闻起来香味并不浓烈。

在家中修整了一天，何田和易弦又解缆去打猎小屋了。

挂衣服时何田又仓猝主动请缨，不让何田插手。

在冬至前后，很多人家还会停止祷告，或者近似祭奠的活动。

何田眼圈红红的，泪珠在眼眶里转来转去。

赶着大米去打水前，她们先从一个储物窝棚里搬出了“洗衣机”。

察普兄弟也没再呈现。越来越冷的气候和越来越短的日光让他们没法再冒险偷跑去何田的林地。当然，也能够是前次看到何田多了新帮手，使他们有所顾忌。

刚好，统统的水缸也都到了需求洗濯的时候。

很快，她们包的饺子就摆满了两个拍子。易弦数了数，每个拍子上有四十多个饺子。

何田先树模，用四根手指捏起一小团香泥，在手指间捏成一个圆锥形，再放在陶盘里，捏住圆锥的尖顶悄悄按压，把圆锥底部压平。

粉末当即变成一串小火星，在氛围中披发暗香。

“大米明天辛苦了！早晨给你加把豆子。”何田拍拍大米的肚子。

易弦搅拌饺子馅的时候，何田取出一个红色大理石的研钵，先放入白鼠尾草的叶仔细细研磨成粉，用筛子筛了，细粉放在一只陶碗里，粗粉丢进炉膛。

这些衣服都是用奶奶的旧衣加长改革的，何田很欢畅有人持续穿戴它们。

但易弦还是很高兴。

饺子皮放在手内心，填上一小勺馅儿，拉起两边面皮，合拢一捏，再别离抓住两角向中间一捏，最后四根手指在外，拇指在内，捏一下边沿，馅儿就被面皮全面地裹在内里了。

何田曾听奶奶说过，有一年的风雪格外狠恶，一夜之间，积雪厚得把门都堵上了，整间屋子都快给埋在雪里了，只暴露个房顶。人没法出去，就连氛围也快耗损完了。连灯也不敢点，只能用手摇手电筒。

到了冬至这一天，何田从河对岸赶回了家。

冻成冰的湿衣服到了下午就能收出来了，固然还是硬硬的。

从这一天开端，北半球的日光会垂垂变长。

每年如此。已经持续了几十年。

最后他们把门板从屋子里卸掉，用铲子挖出一条通道爬了出来。总算得救了。

饺子馅做好了，何田把冷杉和白鼠尾草粉末放在一起，开端包饺子了。

另一种，还带着树枝，像一蓬蓬小松鼠的尾巴，尾巴上的毛刺就是一根根树叶。这是冷杉的叶子。已经晾干好久了，叶子都变成了金棕色，悄悄一碰就簌簌地落下来，碎成几段。

易弦这时候才感到任务严峻，每天心心念念记得去翻香。

每一家的香制法分歧，有的乃至就烧些松枝柏枝，但是祝贺的过程大同小异。

何田说她们洗头用的番笕液的香味是她奶奶的秘方。

现在她看起来，和一个山里猎人没甚么别离。

看起来何田的预感是对的。本年夏季，貂皮歉收了。

从那以后他们才修了棚板，不再睡床了。如果再产生如许的雪灾，起码能突破房顶逃出来。

这时，何田终究说，“这是香。冬至以后，就是新年。每年大暴雪都会在新年前夕之前停下。到时候，香也干了，便能够烧了。”

对她而言，这天是特别的日子。要做一种特别的食品。

确保大米会暖和温馨以后，何田去一个储存木料的窝棚里取了些很特别的东西――两种枯叶。

饺子皮的面是不消发酵的，只要加上温水，揉得比馒头面的手感硬一些就行了。面团揉好了，在陶盆上盖上湿布，让面醒一会儿。

她对着飘荡而上的火星发了会儿呆，开端研磨冷杉的针叶。

就是饺子。

等何田他们把此次外出收成的貂皮措置好，挂起来，衣服也洗好了。

做好的圆锥形的香放在一个小竹匾上，在阴凉的处所晾干。

两人悄悄地对视了一会儿，何田问，“你想帮我做香么？”

第二天，何田和易弦带着大米来回于河边，取了几次水，把因为沐浴耗尽的水缸填满。

易弦的衣物几近从里到外换了一遍，内里是山里猎人的鹿毛大衣和蒲草鞋，进到屋子里，脱掉大衣，穿的是棉袍子，棉裤子，和鹿皮靴。

何田洗掉手上的面粉，把案板收起来，擦净桌子，把放着两种树叶粉末的碗放在桌上，用另一只碗盛了点水，将指尖浸在水中，往粉末中滴几滴水，用一只筷子搅一搅，再滴几滴水。最后，她从木架上取了一只小瓶子，瓶中是种粉红色的液体，瓶盖上带着滴管。

何田一小我糊口后，几近都是在山涧边上洗衣服，好久没用洗衣机了。

冬至这个骨气的意义，在这片丛林里比别的处所更加严峻。

养在缸里的鱼是不消喂食的，如许它才会吃掉附着在缸壁上的各种微生物，当然，另有水中的。

把水缸重新填满后，何田跟易弦开端洗衣服了，

这天以后，很快将会有持续近十天的暴风雪。

不知为甚么，她情感很降落。