第43章 第33夜 宛如昨日的一夜(1)
当我嚎啕大哭，有报酬我摘下墨镜和耳机。我像个小门生，一把鼻涕一把眼泪，跪倒在左叶面前。他把我拽起来，标致的女职员带我分开，送来一杯热饮料。左叶问我感受如何样？
脚尖踮在床头，手扒木头窗台，悄悄推开玻璃窗，小脸儿边上，层层叠叠的瓦片，长着青草。月光下的野猫，猫眼黄色核桃般，屈身弓背，奔驰而过。苍穹竟然洁净。月光隐去，繁星熠熠，蝉鸣此起彼伏。才发明本身双手好小，胳膊也细细的。发作声音，变成小孩子的童声，带一点点奶味。开灯，镜子里是张小男孩的脸。几次提示本身，这只是回想，一次新产品的尝试，并非回到畴昔。床上躺着一小我，他在均匀地呼吸，头发白了，脸上有皱纹——他不是早在宅兆里了吗？这不是棺材，而是我跟他一起睡的床。外公，我悄悄唤他。他醒了。天也亮了。我想解释甚么，徒劳，外公抱我下阁楼，外婆已做好早餐。天哪，我看着他俩，想要哭，就真的哭了。外婆端来痰盂罐，让我往里头尿尿。一天过得很快，下起细雨，我看着窗外的屋檐。吵嘴电视机，正在播《聪明的一休》。小和尚看着白布小人，响起片尾曲：哈哈五一萨玛……又一天，爸爸骑自行车送我去幼儿园，他还那么年青，我在自行车后座上，仰着脖子看最高的楼，不过五六层罢了。我很快读小学了。教员的脸，同窗们的声音，本来早就忘光了，对啊对啊，但只要再回到面前，百分之百确信无疑。这是我的影象。小学三年级，外婆给我做完早餐的那天，她因为脑溢血昏倒，不久分开人间。就是阿谁凌晨，被我完整忘记的凌晨，完完整全在面前。当时十岁的我，那里晓得是与外婆的最后一面啊。厥后我很多次梦到过外婆，第一次明白灭亡是甚么。
一间没有窗户的尝试室，除了墙壁就是电脑屏。我坐在正中间的椅子上，如受审的犯人。左叶为我戴上设备，像谷歌眼镜式的茶色墨镜。另有一套耳机，戴上听不到其他声音。设备有USB充电口，可随身照顾。他的手掌压在我的肩头，墨镜变成黑屏，剥夺了视觉和听觉。
这是我在七月发的一条微博，不久冒出上千条批评。大略统计，将近一半是失恋：男友或老公劈叉，女友提出分离，异地恋无疾而终，剖明失利……一百条说到亲人离世，有爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆，仿佛没有看到兄弟姐妹，因为我们这一代多为独生后代。别的是各种不测事件，高速公路车祸、汶川地动被困废墟一夜。有人提到老友死于客岁马航空难（我的粉多难多难）。有的看似无关痛痒，分为毕业狂欢、打工奇遇、旅途长夜、灵异体验等等，对当事人而言倒是毕生难忘。很多人提到生孩子的疼痛，特别是麻药畴昔醒来后的一夜。我不是女人，但对此确信无疑。有人说，本身一辈子顺顺利利，平平平淡，没有经历过最冗长的那一夜。但你错了，每小我出世时，妈妈都会经历最冗长的那一夜，不是吗？
耳机里又响起左叶的声音：“听着，你不需求做任何事，只要闭上眼睛，纵情回想。”
我们都来自最冗长的那一夜。
“游坦之，现在那里？”我给左叶的微博发了一条私信。只隔一夜，我收到他的答复，并约我见面。在四时旅店的咖啡吧，左叶衬衫领带打扮。芳华痘早褪了，只留几个淡淡痘疤。多年未见，他已是初级工程师，任职于一家可穿戴智能设备公司，刚被谷歌用十九亿美圆收买——使得谷歌股价上涨了3.8%。
“好像昨日”可当即找到你的深层影象，把被忘记的昨日唤醒，如同老电影重新放映，不管听觉、视觉、味觉、嗅觉、触觉……左叶和他的团队，已为此开辟七年，别离在美国与中国注册专利。谷歌以十九亿美金并购后，他套现了几亿群众币。
十八岁，海岛观光。深夜，海边有绝壁和古庙，玄色大海激起玄色浪头，像玄色天空拍打玄色乱石。你们生起篝火，一群人吃着海鲜烧烤傻笑，轮番唱张雨生另有张国荣的歌。光阴一晃，两个歌手都已不在人间，而我还活着。她呢？最冗长的那一夜，我毕竟是错过了。好遗憾啊。你好蔡骏，我是左叶。
左叶毫无神采，托了托滑下鼻梁的眼镜。固然不见粉刺，我仍然回想起“游坦之”。他用了一个钟头，解释这套可穿戴设备“好像昨日”——归根结底，就是统统影象，不管多长远，只要有过微小印象，哪怕前看后忘，也在大脑皮层里有过映照。比如你坐地铁，车厢里几百小我，除非有美女或帅哥在面前，不然你连一张脸都记不住。但实际上在影象中，已存留这些影象，你的眼睛就是监控探头。只不过存储器容量有限，只能抓取最轻易记着的，其他的就被扫入影象的渣滓箱——但这个渣滓箱始终在你脑中，永久没被倒掉过，就是所谓的深层影象。
左叶不喜骄阳，解开衬衫领带，奉告我——我是第十九个别验者。前面十八小我都给“好像昨日”打了满分，表示如果产品上市，必然会掏腰包采办。谷歌总部已在会商订价，估计在七千到一万美圆之间。固然这对于一款电子产品来讲有些高贵，但能满足人们最深层次的需求，如此估价也不过分。
天哪，这是我问别人的题目，但是我本身竟然没有真正思虑过。
研发中间开着超强寒气，仿佛暮秋。人们穿戴红色事情服，包含挂着胸卡的初级工程师左叶。穿T恤的我冻出了鼻涕。
1
海。看到一片玄色的海。耳边尽是波浪与岩石的撞击声，无数红色的泡沫飞溅，消逝在乌黑的天空和沙岸。隆冬潮湿苦咸的海风，让夜空表面变幻无常。赤脚走在粗糙石子堆积的海岸线，足底接连不竭的刺痛，提示我是来自二〇一五年的幽灵。这又是甚么时候？我看到直插入大海的绝壁，上面有座古庙，孤零零地撞进视野。几个少男少女奔驰而过，我记得他们的脸。最后一个暑期，黉舍构造海岛旅游。亮起光，火星飞溅，同窗们扑灭篝火，傻乎乎地烧烤海鲜。有人唱张雨生的《大海》，景象融会。有个男生冰镇啤酒喝多了，用糟糕的粤语唱《倩女幽魂》，听得人直起鸡皮疙瘩。那一年张国荣还活着。
对，就像重返童年，重返早已被拆掉的老宅子，看小时候的照片和录相带，好像昨日。
我未作评价，告别时说：“很感激明天的体验，多年来一向想重温外婆走的那天，影象倒是空缺。但我不会再返来的。就算这款产品投放市场，我祝你们大卖，却不会采办。”
没来得及话旧，左叶邀我去体验新研发的一款产品。我表示不感兴趣，我不是电子产品爱好者，也不是果粉之类的科技教徒，更不想做小白鼠的尝试品。
既然舆图上都找不到，我就不复述如何走了。总之，那鬼处所间隔大海不远，氛围中有滩涂的咸味。如大海与坟场间的荒村。耸峙着孤零零几幢修建，没有绝顶的天涯线下，像科幻片拍摄基地。
“甚么是最深层次需求？”“马斯洛的需求层次实际——心机、安然、爱与归属感、尊敬、自我实现。”
@蔡骏：#最冗长的那一夜#你有过在深夜街头独行的经历吗？你有过在黑夜里做过的最猖獗的事吗？你有过在后半夜哭成狗的时候吗？你有过在半夜出租车上传闻过最诡谲的故事吗？你有过在……请奉告我——你所经历过的最冗长的那一夜。
不是梦，确实无疑。这是影象，十八岁。我能感到篝火的温度，海鲜和啤酒的气味，女生们的清脆笑声，爬上脚背的小螃蟹，不时拍打着礁石的冰冷波浪。我看到一个男生，满脸芳华赤痘，伸直在角落了望大海。他戴着耳机，恰是当时风行的Walkman，不晓得在听甚么。
“你还在吗？”我呼喊左叶，没有覆信。刚想摘下墨镜，耳机里传来他的声音“：请不要有任何行动，也不必说话，更不要试图摘下设备，你的面前会有提示笔墨，你遵循提示停止思虑便可。”
视野绝顶，海天之间，幻影般不实在。入夜，暑气减退，氛围莫名潮湿。白日体验过分倦怠，不到八点，我逼迫本身睡下。接连不竭的恶梦，呈现各种百般的人，乃至三年前走失的狗——巧克力色的中国骨嘴沙皮犬，曾伴随过我长达十二年。它蹲在床前，眼神无辜地看着我。当我欣喜地抚摩它的脑袋，才认识到它早已不见了，梦中失声痛哭。
左叶，我记得他。中学时候，他整张脸爬满芳华痘，靠近毁容的程度，被起了个外号“游坦之”。看过《天龙八部》的秒懂。
“好像昨日。”除了这四个字，我设想不出其他更贴切的答复。不但视觉，另有声音，连味觉和嗅觉的影象都是精确的，栩栩如生。比如外婆做的阳春面的味道，我最爱吃漂泊在面汤上的葱末，因为外婆说吃葱的孩子聪明。
我挑选了一九九五年，你们懂的。《行刺似水韶华》中，十三岁的秋收被差人老田带去虹口体育场，差点抓住凶手。那一年，我也在虹口。第一场比赛，我看到了。眼里尽是二十年前的人影，耳边是震耳欲聋的喇叭声与喝彩声。我才十来岁，大抵是看台上春秋最小的。一九九五年四月十六日，甲A联赛上海申花第一场，敌手是延边当代。我买了最便宜的门生套票，位子在球门前面，只能看到半边。下半场，第五十六分钟，范志毅进了第一个球，欢声雷动。非常钟后，对方扳平，终究比分1比1。我跟着澎湃的人潮散场，回家的公交车上，听一群球迷聊起英超金靴阿兰·希勒。
走出尝试室，我疾走到外边的野地，呼吸大海的氛围，才像溺水的人得救。
左叶嘴角挂着不成捉摸的浅笑。但没过一礼拜，我又开了五十千米的高速公路，来到左叶面前，祈求再给我一次体验的机遇。戴上“好像昨日”，左叶让我放轻松些。这套体系完整按照大脑思惟节制，回想能够更加腾跃。我闭上眼睛，天下变成一张玄色的网，充满一个个数字。每个数字都是四位数，不，全都是年份。
左叶像是看破了我，“好吧，但不要回想刚做完的梦，那会让你的影象与梦境混乱。因为严格来讲——梦也是一种影象，偶然候大脑皮层没法辩白清楚。”
左叶说，我们觉得人类统共只要五层需求，实在另有第六个层次。马斯洛在归天前，颁发了首要的《Z实际》。简而言之，就是我们需求“比本身更大”的东西。
左叶暴露IT男标准的浅笑，很有乔布斯遗像里那种感受，奥秘兮兮地奉告我，这款新产品的名字叫——“好像昨日”。
看不到本身的神采，我猜想嘴唇有些颤栗，应当很糗，“可否再体验一次‘好像昨日’？现在。”
回想，另有好像昨日，与其说是老同窗左叶，不如说是这些词汇，带着我前去舆图上也找不到的X区。
2
二〇〇八年，那年的仲春有二十九天。中国产生很多大事：雪灾、大地动、大水、奥运会。过年前，我去了趟尼泊尔。有一夜在博卡拉，费瓦湖畔，住在山顶的旅店。海拔两千多米，四周满是绝壁峭壁，只要条巷子通达山颠。单独走入旅店花圃，氛围酷寒，极目远眺，黑夜清澈，层层叠叠的山峦，月光下各自峻峭。走到花圃边上，扶着雕栏俯瞰，一步之遥，万丈深渊，稍不慎就粉身碎骨。近处有瀑布轰鸣，忽远忽近，山谷充满水汽，浓雾环绕。环抱旅店核心，尽是绝险山崖，偶有山花在黑暗中孤傲绽放，自生自灭，管它那个来嗅？那一夜，我用前台的牢固电话，跟或人打了两个钟头国际长途，花光了身上一千多美圆现金。二〇一五年，尼泊尔大地动。而我去过的很多处所，至今还保存着照片的古迹，已是一片废墟瓦砾。
“为甚么选我？”“因为最冗长的那一夜，你带着千千万万人进入了回想。”左叶说。
他给我筹办了客房，就在尝试室楼上，可了望无边无边的滩涂。
我表示听不懂。“另有第七层需求——人们在满足了统统需求以后，更高的需求就是影象，或者说重温影象中的夸姣，因为实际不能赐与这类夸姣。”“对不起，我还能再体验一次吗？”“好，但你需求歇息。”左叶向我解释，“每次利用‘好像昨日’，体验者都会在精力上耗损很大，无异于跑了十千米或在健身房狠恶活动过。”
这不是假造实际，而是真的产生过，只是跟着时候流转，像刷在墙上的字，垂垂退色淡去，又被新的笔墨涂抹袒护。但那些字存在过，如假包换，哪怕被本身忘记。
玄色的网。我没挑选任何时候，当然也决计避开走失的狗。我并没想好要回想甚么，只是夜宿在这海边的屋子，总能唤起嗅觉里的某种影象。
以上，是影象。冷静看完统统批评，或许能治愈你三分之一的不高兴。这是我开微博至今，底下评讲代价最高的一条，没有之一。
我低声复述一遍，声音在喉咙里转动着，挤压出大提琴般的高音，“好像昨日”——如许一个名字，仿佛对我有无穷无尽的吸引力。
我哭醒了。刚好半夜零点，想想刚才所见，必是犬的托梦。三年前，暮年的它走失，存亡不明，彻夜怕是已不在此人间了吧。再不成能睡着，走到内里，发明尝试室还亮着灯。左叶红着眼圈，喝着黑咖啡。他说体系仍在不竭改进，满足年底环球上市的需求，工程师们每晚都在加班。
的确是烦闷症的催眠医治！寻觅回想的起点。回想……回想……回想……深蓝色方块，新月儿近在面前，阴暗的小阁楼楼顶，小窗高耸。
半分钟后，黑屏上亮出一行笔墨：你最想回想哪一夜？我风俗性脱手指要打键盘，才想起左叶的关照，甚么都不消做，只用脑筋想便能够了。最想回想哪一夜？
凌晨一点，我进入尝试室。还是左叶为我戴上设备，他说他会监控我的状况，如有题目会随时中断。
此中，有一条——
