·只有香如故·
可林徽因的精力已经大不如前了。1955年，更大的风雨向这对伉俪袭来，修建界掀起攻讦“以梁思成为代表的唯美主义的复古主义修建思惟”，梁思成因传染肺结核住进了同仁病院，紧接着，林徽因也肺病严峻住进了梁恩成隔壁的病房。
1983年底，《林徽因诗文选》的几位编辑拜访八十高龄的金岳霖，拿出一张林徽因的照片，金老喃喃自语：“啊，这个太好了！这个太好了！”像小孩一样要求“给我吧，给我吧。”问及林徽因，金岳霖一字一顿、毫不含混地说：“我统统的话，都应当同她本身说，我不能跟外人说。”汗青的偶合是，林徽因、梁思成、金岳霖归天后骨灰均安葬于八宝猴子墓，或许在另一个天下里，他们又能毗邻而居。
1948年底，梁思成、林徽因佳耦应邀到美国讲学，当时百姓党兵败如山倒，有朋友建议他们就留在美国。
听闻凶信的萧乾给梁思成去了一封记念信，感喟道，“这位出身书香家世，资质天赋不凡，又遭到高深教诲的一代才女，生在多难多难的光阴里，一辈子病魔缠身，战役期间颠沛流浪，天下束缚后只过了短短六年就忽然拜别人问，怎能不令民气酸！”4月2日，《北京日报》、《群众日报》同时登载讣告，治丧委员会由张奚若、周培源、金岳霖、钱伟长等人构成。固然林徽因当时还是北京市人大代表，但悲悼会的范围和蔼氛都是有节制的，乃至带着几分冷僻。亲朋送的挽联中，金岳霖奉上的是：“一身诗意千寻瀑，万前人间四月天”，炙热之情尽在字里行间。
1972年1月9日，梁思成在极度的痛苦和猜疑平分开了人间。
新中国建立后，梁思成、林徽因佳耦还是留在清华大学修建系当传授，并参与设想了中华群众共和国国徽图案。据设想小构成员朱畅中先容，林徽因曾提出过很多精炼的建议，比如用色要着力精简，要便于雕塑、作证章和钢印与印刷不走样等：“梁先生和林先生以病弱之躯，不辞辛苦带头做计划，并带领大师会商研讨计划……前后做了二三十个正式完成的国擞图案。”
3月31日深夜，处于垂死状况的林徽因俄然用微小的声音对护士说，她要见一见梁思成，护士答复：“夜深了，有话明天再谈吧。”但是，林徽因已经没有力量再等候了。1955年4月1日凌晨6时20分，林徽因静悄悄地分开了人间，走完了她51岁的生命路程。她最后的几句话，竟没有机遇说出。
在战役年代，梁林二人能庇护日本的奈良，到了战役期间，却保不住中国的北京。目睹文物被摧毁，佳耦相对沉默。1953年，林徽因列席第二届天下文学艺术事情者代表大会，碰到萧乾。萧乾坐到林徽因身边，握握她的手，叫了她一声“蜜斯”。林徽因感慨地说：“哎呀，还蜜斯呢，都老成甚么模样了。”萧乾安抚说：“精力不老，就永久不会老。”
梁从诫先生在《忽人间四月天》中写道：“五百年古城墙，包含那被多少墨客画家看作北京意味的角楼和城门，全被判了极刑。母亲几近急疯了。她到处大声痰呼，苦苦要求，乃至到了声泪俱下的程度。……但是，据理的辩论也罢，狠恶的抗议也罢，苦苦的要求也罢，十足无济于事。”
1950年，林徽因被任命为“北京市都管帐划委员会”委员兼工程师，梁思成兼副主任。佳耦二人对将来都城北京的扶植充满了夸姣的神驰，他们反对拆毁城墙、城楼和某些首要古修建物，力主保存北京古城面孔，欲给先人留下一个“活着的博物馆”。
住院后林徽因一向发着高烧，常常昏倒，为了照顾林徽因的情感，人们决计坦白了攻讦梁思成的动静，可她渐渐发觉，更是忧愤交集，回绝吃药。梁思成病情稍好，每天过来陪她，可林徽因的肺部已经大面积传染，已经是回天乏术。
据林徽因的门生回想，拜访她的时候要带上一个说话会刹车的人，能及时收住话头，告别而去，以免使她过分劳累。大师总要探听清楚林先生就寝如何，早晨开夜车了没有，才决定要不要“打搅”她。
林徽因的尸体安葬在八宝山反动义士公墓，整座墓体是由梁思结婚手设想，墓身没有一字遗文。
当时候的梁恩成和林徽因均以极大的热忱投入到新中国的扶植，梁思成在给女儿的一封信中写道：“我几个礼拜来，整天都在开会……四周八方去拉修建师来北京，构造公修修建师事件所，构造都管帐划委员会的企划处，等等，技术事情全由妈妈卖力批示总其成，把你的妈妈忙得不成开交，我真是又肉痛，又不过意，但是事情一步步地逼迫着向前来，严峻镇静热烈至极。……妈妈瘦了很多，但精力极好。”
厥后不久，一次列席文明部酒宴，林徽因碰到也是清华出身的北京市副市长吴晗，在大庭广众下怒斥他保城墙不力。她痛心疾首地预言：“等你们有朝一日熟谙到文物的代价，却只能悔之晚矣，追假古玩罢。”同济大学传授陈从周回想：“她（指林徽因）指着吴的鼻子，大声怒斥。固然当时她肺病已重，喉音失嗓，但是在她的神情与氛围中，真是句句是密意。”
最后提提金岳霖，金老福全寿高，历经大难，仙逝于1984年，据汪曾祺先生回想恩师：先生对林徽因的辞吐才调，非常赏识。……林徽因身后，有一年，金先生在北京饭店请了一次客，老朋友收到告诉，都迷惑：老金为甚么宴客？到了以后，金先生才宣布：“明天是徽因的生日。”举座均感慨欷歙。
同一个凌晨，大夫和护士尽力抢救昏倒的林徽因时，梁思成被扶到了林徽因的病房，哭得不能自已，只是反复着：“享福呀！享福呀！徽你真享福呀！”金岳霖得知林徽因归天，在办公室里对着弟子周礼全沉默半晌，俄然说：“林徽因走了！”接着嚎啕大哭。周礼全回想说：“他两只胳臂靠在办公桌上，头埋在胳臂中。他哭得那么沉痛，那么哀思，也那么天真。我悄悄地站在他身边，不知说甚么好。几分钟后，他渐渐地停止抽泣。……擦干眼泪，悄悄地坐在椅子上，目光板滞，一言不发。”
令人伤感的是，当时北都城尚保存着四十六千米长的明清城墙环绕，林徽因称其为“天下的项链”，也在“给日月换新天”的标语中筹办拆掉。梁思成佳耦非常伤感，到处求人，乃至向周总理做了叨教，林徽因以诗一样的说话向周总理描述：城墙上能够绿化，供市民游乐。城门楼能够改革成图书馆。护城河能够引进永定河水，夏天放舟，夏季滑冰。可终究连周总理爱莫能助，只是说了句“落日无穷好，只是近傍晚”。
林徽因身材已经严峻透支，兴趣却很高，病卧床榻的时候，便浅笑着跟自家的小猫打趣，称其为“爱的核心”。钱锺书、杨绛佳耦当时到清华任教，室第与梁家毗邻。这老钱也是个顽童，因为林徽因家的猫好斗，常常欺负他家的猫，老钱便弄了个长竹竿，据杨绛密斯回想“不管多冷的天，闻声猫儿叫闱，就仓猝从热被窝里出来，拿着竹竿，赶出去帮本身的猫打斗。和我们家那猫争风打斗的情敌之一是紧临林徽因密斯的宝贝猫，我常怕锺书为猫而伤了两家和蔼，援引他本身的话说‘打狗要看仆人面，那么，打猫要看妇女面了！’他笑说：‘实际老是不实际的人制定的’”。
让人肉痛的是，林徽因最密切的助手莫宗江为墓碑题写了“修建师林徽因之墓”的字样，在十年大难中被清华红卫兵铲掉。梁思成也被打成“反动学术权威”，遭到无尽折磨。
二人的手稿图纸，多数毁于动乱。
林徽因对峙返国，且情感冲动：“我们不能做中国的‘白俄’！”梁思成也是非常自傲：“共产党也是中国人，我信赖他们也要盖屋子，我还是归去为中国的扶植着力吧！”
费正清传授曾为梁林辛苦平生却在文革中毁于一旦的奇迹扼腕感喟：“20世纪60年代前期，具有讽刺意味的名为‘文明大反动’的纯粹仇外情感，在极大程度上毁灭了梁氏佳耦一代所慢慢建立起来的奇迹。拆卸比装配轻易很多，武斗和造反的为所欲为也恰是如此。”
可惜三年后，北京市开端酝酿扩建，裁撤一些古修建，用其砖石做质料，时任北京市副市长的吴晗担起了解释裁撤事情的任务。为了挽救四朝古都仅存的一些完整牌坊街不致毁于一旦，梁思成与吴晗产生了狠恶的争辩。因为情感过于冲动，梁思成被气得失声痛哭。
平津战役前夕，中共决意争夺战役束缚北平，即便非打不成，也得尽尽力庇护古建与文物。某天，两名年青的军官在张奚若的引领下来到清华园新林院8号梁林寓所，他们拿出一张北平城的作战舆图，请梁恩成佳耦标出首要的古修建。他们奉告梁思成，此图作为攻城之用，甘愿多流血也得尽能够庇护古修建，梁林二人很为打动。
