·真命天子是西滢·
凌叔华是内敛温润型,既不像林徽因坦直率性,又不像陆小曼活泼明艳,与徐志摩的炽热癫狂虽有交点,却没法融会。再说陈西滢,“西滢”实在是笔名,这哥们儿原名陈源,字通伯(重视,不是伯通),1896年生于江苏无锡,比徐志摩大一岁。传闻家里穷得叮当响,自幼发奋读书,初中毕业后在表舅、百姓党元老吴稚晖的支撑下赴英国肄业,读完高中考入爱丁堡大学,后考入伦敦大学读政治经济学博士。陈小滢回想父亲时写道“他在英国读书时,常常没钱用饭,厥后得了严峻的胃病,就是当时饿出来的。”博士毕业后,陈西滢应蔡元培之聘,到北大英文系当传授,时年26岁。徐志摩的父亲是硖石缙绅,留学英伦天然不缺银子花,但徐墨客是从美国跑到伦敦去的,并且没捞到博士学位,他与陈西滢在伦敦大学了解后一向干系不错,估计陈才子常常找徐墨客蹭饭。徐志摩返国一年后才由胡适保举到北大英文系当传授,当时陈西滢已经是系主任。
凌叔华想请胡适做证婚人,在婚前写给胡适的信中写道:“在这麻痹污恶的环境中,有一事还是告慰,想通伯已经跟你说了吧?……通伯脑筋清楚,了解敏捷,察看精确,是很多人不及的。……适之,我们该好好谢你才是。”
凌福彭不傻,见老友们上门个个东扯西拉最后的落脚点都是“陈源这孩子不错,青年才俊啊”,猜出女儿外向,点头浅笑承诺了婚事,还给了28套屋子作为嫁奁――均在北平繁华地段,可见凌家财势之大。
新月社集会的时候,陈西滢也欣然插手。厥后陈感觉新月社每天吟诗作赋也没多粗心义,不如弄个杂文期刊,胡适和徐志摩支撑老友,1924年底,北大《当代批评》创刊,“新月”与“当代批评社”属于一套带领班子,两帮人马,但热中于《当代批评》的另有王世杰、高一涵、燕树棠、彭浩徐等人。陈西滢时评信手拈来,嬉笑怒骂皆成文章,很有影响,也恰是因为他口无遮拦、攻讦门生活动过激,与鲁迅结下梁子,厥后被当作了反动靶子,福兮祸兮,不好评价。
泰戈尔访华当时被称为文学界一大盛事,实在也就新月社一帮人在折腾:当时把持北洋当局的直、奉冲突不竭,孙中山在广州号令北伐,国共合作的黄埔军校忙着招生,共产党在北京的机构被查……国事不堪,新月社还在研讨“调和与美”,弄个洋墨客来,难怪被先人诟病。
如果没有陆小曼,或许二人就成了恋人。
徐走后,陈、凌二人间羞答答的玫瑰也在静悄悄地开,一千朋友都蒙在鼓里,一来两人均温馨闲适,不喜张扬,二来陈是凤凰男,凌是大族女,凌福彭老爷子思惟陈腐,总想着给女儿找个门当户对的好人家。
直到1926年凌叔华从北大毕业,两人谈了两年后,陈西滢才鼓起勇气拜托几个前辈上门替本身“美言”,涓滴不敢说是提亲,凌叔华也动员了本身的几位教员。
老泰一走,文人盛宴结束,林徽因跟梁思成去了美国,徐志摩如失了魂般落寞,就拿尚是门生的凌叔华当知己。
泰戈尔来华的时候,新月社全程欢迎,徐志摩是贴身翻译,陈西滢也跟着伴随。林徽因、梁思成、陆小曼都有戏份台词,而凌叔华作为北大门生代表,属于给外宾献花那种龙套角色。
据凌叔华回想,那年春父亲和陈师曾、齐白石等人构造建立“北京画会”,并聘请泰戈尔到他家剪彩,徐志摩、陈西滢也作为佳宾去了。凌叔华欢畅坏了,预定了上百块新奇玫瑰花饼和藤萝花饼,又专门让人磨了上好的杏仁茶,让一千墨客域家享用得非常舒畅。以后,徐志摩、陈西滢就跟凌家混熟了。
凌叔华如何与这些一线明星攀上友情呢,这个题目很好处理,她家有钱,花个几百上千银子露几个镜头还是不成题目。
再说新月社,名字是徐志摩取的,借了老泰的诗歌集《新月集》,最后是1923年梁启超、胡适、林长民、徐志摩等人弄的一个沙龙,谈弄风雅,也偶尔攻讦当局。
陈西滢和徐志摩均是传授,凌叔华是门生,但年纪相差仅仅两三岁,产生师生恋也就不敷为奇了。徐志摩当凌叔华是知己,到欧洲散心将本身敬爱的八宝箱托付给她保存。
凌叔华说泰戈尔对她的人生影响很大:“要成为一个高文家,要读书,但还要多逛山川,到天然里去找真善美、找人买卖义、找宇宙的奥妙。实在不但单印有黑字的白纸才是书,糊口就是书,情面就是书,天然就是书。”
陈、凌两人结婚时,胡适的证婚词是:“中国佳耦只知相敬而不言相爱,本国佳耦只言相爱而不知相敬,陈君与凌密斯如能相敬又能相爱,则婚姻目标始得完成。”婚礼席未终,新佳耦双双潜去,“不知所之,似为避朋友闹洞房也”。