60.裘德·洛

集会长桌差未几坐满了，但威廉劈面还空着一个位置：“另有谁没来？”他问丹尼・伯恩，然后不等对方答复，在脑海里过滤了一遍现场名单后，说：“扮演杰罗姆的裘德・洛还没到？”

但是威廉一时候健忘了，自六七十年代的极度大束缚后，八十年代、到目前的九十年代，全部社会还是偏保守和理性的，《不羁夜》上映后，绝对能在全部好莱坞，或许全部社会投下一颗重磅炸弹，并且还很有能够对他将来一段时候内的生长倒霉――打个比方说，《明智与感情》拍摄完后，亚蒙・高夫曼手头一度呈现了七八个期间剧的脚本，威廉厥后能拿到《泰坦尼克号》卡尔的角色，也离不开这部电影的帮忙，但如果是《不羁夜》上映并引发颤动后，威廉能够会有很长一段时候内，接不到近似爱德华、卡尔如许的上流社会角色了。这就是电影和角色本身对演员的定性。

“你也晓得现在是凌晨两点半？深夜电话骚扰你的经纪人，莫非心中一点歉意都没有吗甜心？”亚蒙・高夫曼说：“并且，我没有女伴，以是也没有人会活力。”

“镜头奇特？你是指那些迷幻的画面色彩和来回摇摆的镜头吗？”从亚蒙・高夫曼的语气里任何人都能听出来他必定在翻白眼：“那是因为安德森这家伙喜好磕了药后玩摄像机，并且他从十二岁开端就沉迷于色/情电影里不能自拔了，不然你觉得《不羁夜》的脚本是如何出世的？不对七八十年代的成/人电影业有充足深切的体味，并看了充足多的电影的话，他能写出这个让人一看就能遐想起约翰・霍姆斯和维罗妮卡・哈特的故事？”

“《不羁夜》、《伤害干系》、《千钧一发》，我该选哪个？”威廉抓着头发说：“他们看起来都很棒，但我也晓得三部全都接下来是不成能的，不但档期抵触，并且我也没有阿谁时候。”

“氛围里充满了高冷的味道，不愧是具有全美最自大最自我最无私门生人数最多的大学。”威廉答复说，然后话锋一转，开端议论本身的纠结：“那些脚本，我很难决定，亚蒙。”

在好莱坞，明星主子和明星助理是完整分歧的，主子们少则几天多则几年，玩够了倦了就分开了，而明星助理则是一份合法的并且有升职空间的职业，很多明星助理最后都混成了明星的经理人。

毕竟一名演员只专注艺术性影片的话，口碑是有了，但很难堆积起影迷根本，没有人气，就很难接到来自八大电影公司的大制作影片橄榄枝，最后只能无尽头的投入到独立电影的拍摄中，堕入影片越拍越小众，除了偏好艺术电影的学院奖评委们喜爱外再无人晓得的难堪地步。

听了经纪人的阐发，威廉承认本身之前是想的简朴了点，他一开端只是为导演保罗・托马斯・安德森的才调佩服，以为他用一个脚本一个故事，就几近概括了六七十年代全部社会小我欲/望与社会品德的狠恶融会和架空，并且感觉如果能归纳这个故事，必定能给本身带来生长。

“这恰是经纪人存在的意义，威尔，而我是这个行当中的佼佼者――或许我现在还不是，但将来必然是。”亚蒙・高夫曼略带几分对劲的说：“至于《伤害干系》――”

集会长桌还没坐满，不断有人从内里走出去，当导演安德鲁・尼科尔出去的时候，丹尼・伯恩缓慢在威廉耳边说道：“这是导演安德鲁――”

“那种主子”指的是在好莱坞非常常见的“明星主子”，他们可以是明星的朋友、同窗、亲人、兄弟，也可以是完整的陌生人；他们跟着明星列席各式百般的非正规场合，赌场酒吧派对夜总会，他们充当明星的司机、打手、花匠、跑腿的，他们能够不要薪水无偿事情，要的只是跟在a-list、b-list身后，免费蹭各式百般的大型派对，见浅显人见不到的美景美色，享用明星们的特权和那些五光十色的奢糜糊口。

在亚蒙・高夫曼口中，投资高达三千六百万美圆的《千钧一发》当然不是cult电影，而《不羁夜》和《伤害干系》都属于cult的范围。

《千钧一发》的制片人是艾米・帕斯卡尔，哥伦比亚的行政主管，一名非常喜好留中长发、穿淡色套裙的密斯，好莱坞职位最高的女性高管之一，恰是她的力推，让哥伦比亚毫不踌躇的挑选了威廉成为《千钧一发》的主演，毕竟两边之前也有过镇静的合作干系――一千六百万投资的《明智与感情》不但环球票房奖金一亿六千万美圆，还拿了一个奥斯卡最好改编脚本奖和几个首要提名，在dvd租赁市场上表示也非常不错，从各方面来讲都是一部表示杰出的影片。

现场没有他熟谙的面孔，乃至连艾米・帕斯卡尔都不在――艾米・帕斯卡尔固然会在影片里挂个制片人的名号，但在哥伦比亚身居要职的她多的是事情要做，她只卖力掌控影片拍摄的风雅向，其他的拍摄事件天然有其他制片人盯着，比如说制片主任、参谋制片人、助理制片人、合作制片人、线上制片人等等。

丹尼・伯恩趁机向统统人先容本身：“嗨，大师好，我是威尔的助理，也是他的中学同窗、伴计、助手、保母，偶然也兼职厨师、保镳和主子――不是那种主子，大师晓得――如果大师有事找威尔，但又没有他的私家电话，能够打给我，我会传达。”

亚蒙・高夫曼毫不惊奇的答复：“猜到了。”

……

“……闭嘴，威尔。”亚蒙・高夫曼生硬的转换话题：“固然《不羁夜》有很大能够能够带给你冲破，但我不建议你接这部电影的启事，第一是比起用cult电影晋升演技，我以为你更需求的是多接点贸易电影，进步本身的着名度和票房号令力，第二是这部电影标准太大了，固然正面全果镜头会在你下半身装上假体（男配角真的有一根很大的丁丁），但是另有那些背部全果的镜头呢？配角a/片明星的身份也太敏感了，更别提导演保罗・托马斯・安德森那小子还找来了几个真的a/片女演员来扮演角色，比如阿谁妮娜・哈特利，另有维罗妮卡・哈特本人！如果你和她们传出点甚么绯闻来，威尔，我们可就费事了。”

“我当然晓得你喜好他，威尔，如果档期答应的话，我会建议你两部电影都接下来，一部贸易电影一部cult片，兼顾艺术与票房，再好也不过了。”

《千钧一发》的导演安德鲁・尼科尔给了威廉一个热忱的拥抱：“上午好，威尔，你看起来精力真棒，下午我们能够先拍一组镜头尝尝？”

“哈，这是安抚？并且，别把话说的仿佛或人每天在哈佛都能找到美女约会一样！”

“这个我晓得。”威廉对丹尼轻声说了一句，然后重新挂起浅笑，主动迎上去：“安德鲁，上午好。”

“持续说下去，亚蒙，我就晓得你另有个但是。”

“还是那么晒。哈佛呢？”

裘德・洛歉意的朝集会桌旁世人笑了笑，用轻柔诱人，非常英式的嗓音说：“很抱愧，我来晚了。”

“那为甚么不是《不羁夜》和《伤害干系》？”

成果当然皆大欢乐，不皆大欢乐的话威廉就不会呈现在这里了――这时候的威廉还不晓得安德鲁・尼科尔今后会成为《楚门的天下》和《幸运起点站》的导演，不然他会对这个32岁的新西兰导演投以更大热忱的。

“回绝掉《不羁夜》吧。”威廉竭诚地感激：“另有，你的建议很中肯，感谢，亚蒙。”

本来不筹办上大学的丹尼・伯恩在毕业前听取了威廉的建议，读了圣莫尼卡社区学院，还在暑假里在几个片场打杂练习过，晓得威廉要在加州拍戏三个月后，他还主动提出来做助理，哪怕不开人为都行，昔日同窗和朋友这么主动的想在好莱坞打拼奇迹，威廉没来由不帮。

“看一遍脚本就对情节和暗射人物如数家珍，你在年青的时候必定也没少看这类电影吧，阿米？”

深吸口气，威廉对着话筒说：“让我们来谈谈《千钧一发》吧。”

兼顾艺术和贸易？威廉悄悄的思虑着：是啊，没准这才是聪明的做法，和他应当走的路。

影片的拍摄地在加州，因为是科幻片的原因，场景搭建在郊区小镇上的一个太阳能农场里，部分场景乃至要用到洛杉矶市政厅和加州理工大学，威廉在亚蒙・高夫曼筹办的合约上签好本身的名字，又寄归去让经纪人卖力接下来的统统事件，然后比及开拍前一天，才向校方请了长假，飞回洛杉矶。

导演安德鲁・尼科尔坐着挥挥手，号召道：“嗨，裘德！”

“或许你能够直接挑选《千钧一发》。”

“我的练习助理，丹尼・伯恩。”威廉这么先容道。

威廉和亚蒙两小我不约而同的停止了说话。沉默了一会儿后，又开端不约而同的转移话题：“洛杉矶气候如何样？”

几近是在威廉的话音刚落下的时候，一个个子高挑的年青男人走了出去。

“我很喜好昆亭塔伦蒂诺。”

威廉走进拍照棚以后，丹尼・伯恩敏捷将已经在桌子旁落座的几小我名字――集会长桌就搭在拍照棚正中间――以及在影片中的角色报给了他，威廉将名字和长相在心中一一对应，挂起得体的浅笑，一边走向长桌，一边打号召道：“上午好，乌玛、劳恩和山德。”

《不羁夜》以七十年代为背景，报告了一个名为埃迪的17岁少年，因为长了一根超长丁丁而被色/情片导演杰克看中，起了个清脆又意味深长的艺名“迪克・狄格乐”（di/rkdiggler）开端拍片，天赋异禀的埃迪一炮而红，成为日进斗金备受追捧的大明星，然后他染上了毒/瘾，糊口越来越放荡……

威廉咬着嘴唇说：“我看过保罗・托马斯・安德森之前拍过的一些短片，他对镜头的应用太奇妙了，有点斯科西斯的味道，并且《不羁夜》的脚本很奇特，我想这会是对我演技的一大磨练――或许也能成为一个全新的冲破机遇。”

在一片轻松的号召声中，威廉和安德鲁・尼科尔坐在相邻的位置上，丹尼・伯恩特地搬了个凳子坐在威廉左火线，安德鲁・尼科尔侧身的时候看了看丹尼，问威廉：“这是？”

三人也纷繁对威廉暴露笑容：“上午好，威尔。”

“你劈面坐着的那三小我是乌玛・瑟曼、劳恩・迪恩和山德・贝克力，他们别离是你扮演的文森特的女友、弟弟和大夫。”

威廉之前主演的《明智与感情》《惊声尖叫》都不能算是目前好莱坞的支流电影，不过《千钧一发》算是，自从《e.t》和《星球大战》以后，科幻片一向是好莱坞的热点题材。

固然威廉和剧组其别人是第一次见面，但和安德鲁・尼科尔倒是第二次了。安德鲁・尼科尔住在纽约，因而在正式签约前，威廉特地去了纽约和兼任编剧导演的安德鲁・尼科尔找了个咖啡馆喝喝咖啡聊谈天，那不算是试镜，但性子和试镜也差未几，就是看看相互投机不投机，对脚本和演出体例是不是能达成共鸣。

“cult电影”一样是个出世自好莱坞的词语，因为cult电影多数本钱昂贵、拍摄伎俩奇特、题材具有争议性、和好莱坞支流气势相驳，以是很多人轻易把cult电影和b级片混合，实在这两个定义设想，但又有部分分歧，最典范的不同，一个是b级制作拍好了，是很轻易获得支流社会承认的，但cult电影专指很难被普罗大众接管、但却遭到思惟前卫的年青群体追捧的影片，另一个是b级片没有信徒，而cult电影的职位，恰是因为狂热影迷不竭追捧崇拜而建立其职位的。

这位年青人有一头浅棕泛金的头发，边沿深中间浅的橄榄色眼睛，欧米伽型下巴(w型下巴），合适亲吻的m型嘴唇，皮肤稍显惨白，像是完善了很多日晒，但五官和身材都非常出众，像莫迫桑《标致朋友》里描述的乔治・杜洛瓦那样有“令人刮目标帅气，固然流于普通，但却货真价实。”

“没题目。”亚蒙・高夫曼浅笑道：“哥伦比亚直接开出了五百万美圆的片酬――”

就像昆亭塔伦蒂诺的《低俗小说》，因为本钱低和题材特别（分级是nc-17，影片里只f**k一词就用37种分歧腔调呈现了271次）的原因，一开端是作为b级片上映的，没想到公映后不但票房口碑双爆，导演昆亭塔伦蒂诺也因其奇特的执导气势一炮而红，导演昆汀和影片开端具有一批狂热的崇拜者，久而久之《低俗小说》也被奉进典范暴力cult电影的殿堂。

进组第一天并没有直接开拍，而是先停止了一场主创职员的内部集会，威廉也是在这天，才和要合作演员们第一次见面。

上世纪六七十年代，恰是美国极度自在主义思惟最为风行的时候，自在主义放大了人们对本性、对小我权力的束缚，比如说性权力，因而西方天下迎来性/解/放期间，进而催生了色/情电影业的繁华，《不羁夜》就是一部报告色/情电影业从生长到繁华，再到统统浮华跟着八十年代理性思潮回归，而幻灭掉的故事。

“为甚么你的答复这么干脆，我的朋友？”

从单制片人一个行当就细分出了如此多的职位上看，好莱坞电影产业化的程度的确是其他国度电影业难以企及的。

“真是惊奇。”威廉挑眉：“凌晨两点半还守着电话？不怕躺在你身边的女伴抗议吗？”

“但是，这就是个二选一的挑选题。cult电影想大爆太难了，好莱坞每年起码出产上百部如许的影片，像《低俗小说》一样票房和口碑上共赢的几近只是数年一遇，你的野心并不但限于做一个演技派演员，威尔，这个我们早有谈过，想持续往上走，晋升咖位的话，你必须得有一部以本身做配角，并且大卖的贸易电影，而你之前拍的那几部呢，《明智与感情》艺术片，《惊声尖叫》b级片，《泰坦尼克号》是贸易巨制但现在间隔上映还遥遥无期，并且在《泰坦尼克号》里莱昂纳多・迪卡普里奥才是男配角――既然提到了迪卡普里奥，统统人都晓得他很喜爱那种边沿人的角色，不然就不会接《全蚀狂爱》和《边沿日记》，但是钟爱艺术性较高的电影，也没迟误他拿到《泰坦尼克号》男配角的片约呀。”

“先不谈三百万美圆投资的电影和三千万美圆投资的电影有甚么辨别，威尔，你不是真的筹办拍一辈子的cult电影吧？”

丹尼・伯恩的诙谐风趣换来了很多人的呼应，另有人朝他吹口哨――看破戴打扮应当也是哪个演员的助理：“不想当经理人的助理不是好助理，加油，伴计！”

并且实在经纪人亚蒙・高夫曼也早就向威廉建议过，他需求一个助理帮他打理平常糊口了――要兼顾演员奇迹和学业的威廉会在拍戏的时候变得非常非常忙，购物、邮寄函件和论文、三餐乃至是应酬寒暄，有一个助理在身边帮衬着都会轻松好多。

而如果演员又过于存眷影片贸易性，忽视了艺术性的话，结局也很轻易预感：花瓶演员。

“连夜糊口都没有了吗？不幸的阿米……我的安抚能让你感受好一点吗。”

“没题目。”威廉利落的承诺。

而亚蒙・高夫曼提到的约翰・霍姆斯、维罗妮卡・哈特两人，都是七十年代闻名的成/人电影明星。

“因为我是个夺目的经纪人，总能帮本身的客户做出精确挑选，敬爱的威尔。”