蜜蜂和农人
蜂固然如许唱，那底下坐着三四个农夫却大家担着烟管在那边闲谈。人的寿命比蜜蜂长，不必像它们那么忙么？一定如此。不过农夫们不
趁机遇把蜜酿，
别误了好光阴。
（原刊 1922年 4月《小说月报》第 13卷第 4号）
雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢冒昧出来，但是瓜棚的四围，已满唱了蜜蜂的工夫诗：
“我那里晓得客气？不过我只感觉我欠的债太多，不美意义多要甚么。”
（原刊 1922年 4月《小说月报》第 13卷第 4号）
生就是如许，徨徨，彷彷！
“满山都没有光，如果我提着灯走，也不过是照得三两步远；且要累得满山的虫豸都不安。若刚巧遇见长蛇也冲着火光走来，可又怎办呢？再说，这一点的光能够把那照不着的处所越显得伤害，越能使我惊骇。在半途中，灯一燃烧，那就更不好办了。不如我空动手走，初时虽感觉有些毛病，未几一会，甚么都能够在阴暗中辩白一点。”
彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！
她把信拆开，递给老夫人。上面写着：
暗 途
他说完，就出门。均哥还把灯提在手里，眼看着他向密林中那条巷子穿出来，才摇点头说：“天下竟有如许怪人！”
“你说得太玄了！”她说过这话，停了半晌才接着点头说，“很好，这才是读书人‘天赋下之忧而忧’的精力。……但是你要甚么时候才还得清呢？你有清还的打算没有？”
在一个阴霾的气候里，人不管在甚么处所都不舒畅的。岳母叫他到屋里闲谈，不晓得为甚么原因就劝起他来。岳母说：“我感觉自从俪儿归天今后，你就比前格外客气。我劝你毋须如此，因为外人不晓得都要怪我。看你穿成如许，还不如家里的仆人，如有生人来到，叫我如何过得去？倘或有人欺负你，说你这长那短，尽能够奉告我，我惩罚他给你看。”
“我所欠底是统统的债。我瞥见很多窘蹙人、愁苦人，就如该了他们无量数的债普通。我有好的衣食，总想先了偿他们。人间如有一小我吃不饱足，穿反面缓，住不舒畅，我也不敢公开独享这具足的糊口。”
点着的灯切切地递给他。他还是坚辞不受。他说：“如果你定要叫我带着灯走，那教我更不敢走。”
吾威说：“若想起伤害，我就归去不成了。……”“那么，你今早晨就住在我这里，如何？”“不，我总得归去，因为我的父亲和老婆都在那边等着我呢。”“你这小我，过分固执了。没有灯，如何去呢？”均哥一面说，一面把
026
女佣四围一望，蓦地瞥见一封信被留针刺在门上。她忙取下来，给别人一看，本来是给老夫人的。
024
“如何呢？”
吾威的村落和均哥所住的处所隔着几重山，路途崎岖得很短长。如果夜间要走那条路，不管是谁，都得带灯。以是均哥必然不让他暗中摸索归去。
吾威在暗途中走着，耳边虽常闻声飞虫、野兽的声音，但是他一点惊骇也没有。在蔓草中，经常飞些萤火出来，光虽不大，可也够了。他本身说：“这是均哥想不到，也是他所不能为我点的灯。”
他的老婆早已归天，膝下又没有后代。他的糊口就是读书、写字，偶然还弹弹七弦。他决不是一个书白痴，因为他常要在书内求了解，不像书白痴只求多念。
他一贯就住在老婆家里，因为他除老婆以外，没有别的亲戚。妻家的人爱他的聪明，也怜他的伶仃，以是万事都尊敬他。
那早晨他没有颠仆，也没有遇见毒虫野兽；安然地到他家里。
“甚么债？有人向你算账么？唉，你过分见外了！我看你和本身的子侄一样。你短了甚么，固然问管家的要去；如有人敢说闲话，我定不饶他。”
“好孩子，如许的债，自来就没有人能还得清，你何必自寻忧?？我想，你还是做一个小小的借主吧。说到具足糊口，也是没有涯岸的：我们本日所谓具足，焉知不是明日的缺点？你多念一点书就晓得生命便是缺点的苗圃，是烦恼的秧田；若要补修缺点，肃除烦恼，除弃绝生命外，没有别条门路。但是，我们哪能办获得？个小我都那么怕死！你不要作这类非非想，还是顺着境遇做人去吧。”
大师帮帮手，
懂它们的歌就是了。但农夫们事情时，也会唱的。他们唱的是：
022
敬爱的岳母：你问我的话，教我实在想不出好答复。并且，因你这一问，使我更加感觉我所负的债更重。我想做人者不能还债，就得避债，
村中鸡一鸣， 阳光便上升，太阳上升好插秧。禾秧要水养，大家还为踏车忙。店主莫截西家水，西家不借店主粮。 大家只为大家忙―― “大家自扫门前雪， 不管别人瓦上霜。”
“唔……晤……”贰内心向来没有想到这个，以是不能答复。
吾威闻声他的朋友如许说，便笑道：“哈哈，均哥，你以我为女人么？女人在夜间走路才要用火；男人，又何必呢？不消筹措，我白手归去吧，――免得今后还要给你送灯返来。 ”
老婆的家里有很大的花圃供他玩耍；有很多奴婢听他使令。但他从没有特地到园里玩耍；也没有呼喊过一个仆人。
均哥说：“你还是带灯好。如许底气候，又没有一点月影，在山中，难保没有伤害。”
彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！
“我的朋友，且等一等，待我为你点着灯，才走。”
“时候……打算……做人……”这几个字从岳母口里收回，他的耳鼓就如受了极狠恶的椎击。他想来想去，已想昏了。他为处理这事，好几天没有出来。
那天凌晨，女佣端粥到他房里，没见他，心中非常迷惑。因为凌晨，他没有甚么处所可去。海边呢，他是不等闲到的。花圃呢，他更不肯意在凌晨去。因为丫头们都在阿谁时候到园里争摘好花去献给她们几位女人。他最怕见的是人家破坏现成的东西。
债
