第16章 他的城堡

她想，她必然会在最后的欣喜和忐忑下不竭地催促着对方写就那些在汗青上他至死都没有完成的伟高文品。

【尊敬的蜜斯，我为我在明天刺痛了您的心而感到惭愧。我问我本身，我是否有向您宣称的那般爱您。我控告您并没有像我爱您一样深爱着我，可我在我写给您的那一封封信又何曾只是在向您表达爱情。我贪婪地要求您，希冀能够获得您的帮忙和祝贺。多么无私的男人！我分为了两个我，一个寒微地祈求着您能够谅解我并像您在畴昔的这半年时候里所做的那样持续恩赐我和顺，另一个则冰冷而无情地说――结束了，统统都结束了，也该结束了。像我如许的人只会给您带来泪水与不幸。那本不该是您如许的人该当接受的。您是如此的仁慈，热忱，自傲，且永久充满了生机，哪怕是为了一个素不了解的人也能够豁出性命。而我却沉默寡言，分歧群，爱猜忌。假定我最好的朋友归天了，我最早想到的竟是我的写作会是以遭到停滞。】

男人持续看向那封他写给本身喜好的女孩的那封长信，他在内心用怠倦而沙哑的声音说出他所不能当着那小我的面表达的心声。

他偶然想要逃离出去，偶然又只想待在那边，并是以而终其平生都被困在那边。

她说：“你曾经和我说过，你非常不睬解被弗兰茨・卡夫卡印刻在了骨子里的自大。并且你也不睬解为甚么他最爱的几个女人最后都没有挑选和他在一起。没错，从你的角度看来，他漂亮，个子很高，才调出众。他18岁进入布拉格大学，23岁就拿到了法学博士的学位，并且他还在这五年间体系地学习了文学。他乃至还具有很好的家道，是当时的中产阶层，并且还是家中独一的一个男孩。那么奉告我，现在还是还如许以为吗？”

说完后，海莲娜喝了一小口花果茶，她重新提起了一个林雪涅在好久之前就向她说过的，让她猜疑不解的题目。

这个在母亲的和顺爱意以及父亲的强大臂膀下生长起来的女孩试着设想了一下，如果把她和她最最敬爱的弗兰茨关在一个房间里，他们两人各自都会做些甚么。

当林雪涅把事情的全数以及本身的烦恼都说给海莲娜听了以后，耐烦聆听了好久的海莲娜对林雪涅所说出的第一句话便是如许的。她在林雪涅暴露了迷惑的神情后持续说道：

他被囚禁在了一座只要他一小我的宫殿，或者说是都会中。统统人的声音都仿佛从很悠远的，被时空扭曲了的实际传来。

【现在你是坐在躺椅里主宰天下。你的观点精确，任何别的观点都是荒诞、过火、疯颠、不普通的。】

“固然如许做能够很好笑。但我可觉得你假定一下。假定你臆想中的天下的确存在。那么你赐与卡夫卡的能量就过分和顺、暖和、主动、稳定以及强大了。这毫无疑问地会触发贰内心的一种防备机制。既然他风俗于否定本身，风俗于去信赖他如许的一小我不成能获得幸运，也不成能获得别人特别是获得一个女人经心全意的喜好。那么他必然会挑选不去信赖天下上真的会有一小我如许对待他，他乃至会去质疑那小我。从我的角度看来，他的内心会呈现强大的阻抗这一点是必定的。”

【尊敬的先生，您控告我没有像您爱你一样深爱着您。我想我明白您的意义。可这人间的爱哪是这么局促的。请别为此而感到惭愧，更别试着在读到这句话的时候躲到桌子底下去。我崇拜着您，我景仰着您，我也为您写出的那些字句而感到沉迷，我乃至比您所熟谙的任何一小我都要更明白您是如何一名优良而巨大的作家。】

“你持续说啊！我听着呢。”

对于林雪涅的这类反应，海莲娜当然是不满的。但她到底还是决定不去和本身“病了的”这位老友活力较量，在清算了一下眉目后持续说道：

“他是一个刚强的，很难给喜好他的人带去幸运感的人。”林雪涅找了好久好久，才找到了如许一句句子，用以作为本身对于那小我的评价。

可林雪涅倒是回绝了对方的纸巾，转而把脸埋在桌子上，一蹭一蹭地把眼泪全都擦在放开的方巾上！不让坐在劈面的老友嘲笑她现在这番惨痛模样的机遇。但是如许以后，她又会按捺不住地想要听对方持续说下去，因而她抬开端来用一双红红的眼睛看向对方道：

――弗兰茨・卡夫卡博士敬上】

在那很远很远的远方，阿谁男人所写出的长信仿佛正在回应着她。

而她最最敬爱的弗兰茨，她最最敬爱的弗兰茨则必然会用她那双通俗的眼睛盯着她，让她不断地写出一封有一封对他表达着和顺爱意的情书。哪怕，她就在那边，在他的面前。

在结束了与海莲娜的此次会晤以后，林雪涅又回到了本身租下的小阁楼。她再一次地坐到了书桌前，看着本身在前一天的夜里写到了深夜的那封信，感觉它竟是如许的老练好笑。

【尊敬的蜜斯，是我在巴望着您的爱情，堵住您统统的退路，逼迫您每天给我写信，逼迫您思念我，用一个软弱无能者的软弱有力的爱去折磨你。或许您不但仅是怜悯我，而是在这半年的时候里被利诱住了，对我悲观的脾气贫乏精确的熟谙，避而不读我对此所作的坦白。您别再给我写信了，我也不会再给您写信了。但请您别退还我的信，让它寒微地留在那边，留在一个舒展的抽屉里，证明您曾熟谙如许一个怯懦鬼，一个可爱又可爱的，曾伤害了您的人。让寒微的他还能遗落在您影象的一角。

在林雪涅租住的阁楼里，她试着推开那扇就在她的书桌前，只需求微微昂首就能看到的天窗，她走上那四个楼梯，站到红色的屋顶上。她给本身搬来一个凳子，并把台灯拖了出来，就坐在这个能够赏识到布拉格城美景的处所念着她给卡夫卡写的信。

【差未几我所做的任何事，猜想你都会反对的。】

【这不但触及到设法本身，并且触及到人。只要我对或人稍有好感――按我的脾气，这类景象并不常产生――你就会涓滴不顾及我的感情，不尊敬我的判定，以斥责、诽谤、欺侮横加干与。】

那种感受曾让她感觉酷极了！可现在，她只要一想到那种感受就会感觉很难过。她曾经觉得从2018的这一端超越了整整一百年的时候去到了对方的身边，即便这只是在她的臆想中，可她当然会是和那位年青的作家一样，是“特别的”。

固然说，海莲娜对于本身朋友的放弃医治一度非常愤怒，但布拉格大学心机学系的这位门生在收到了林雪涅的乞助以后还是很快安排了一个下午的时候，并找到了一间充足僻静，却也充足视野开阔，能让人感到本身的心被无穷延展出去了的店。

【尊敬的先生，一向以来我都奉告您，您当然是值得被爱的。可您却老是让目光紧盯那些让您没法放心的，在你父亲影子下的那些“软弱”。您为甚么不试着让您的朋友们每人都写一封信，来描述他们眼中的您呢？弗兰茨，请答应我再一次如许称呼您，您很漂亮，很聪明，在文学上您有着超乎平凡人的卓绝天赋。可您为甚么老是要这么否定本身？您乃至让我没法放心肠对您轻声说再见】

想到这里，林雪涅都被这幅风趣的画面给逗笑了，好笑着笑着，她就又哭了，随即她提起笔来，在她的信纸上写道：

那是一家就坐落于布拉格城堡下方不远处的，有着半圆形透明玻璃外墙的餐厅。当然，因为景观超卓，它们也运营下午茶，有着各式气味芳香的生果茶以及花果茶，只不过因为位置比较难找，如果不是本城人士会不如何轻易误打误撞出去罢了。

或许有一点她最最敬爱的弗兰茨说的是对的――她并不爱他，起码，并不是像一个女人倾慕一个她为之情愿放弃统统厮守到老的男人那样倾慕他。

【你早早就制止我说话了，你警告我“不要顶撞，”一边说一边扬起巴掌。】

【我俩不成能平心静气地扳谈，这另有一个实在很天然的结果：我连话都不会说了。】

或许她曾经的确穿过了扭曲空间的樊篱，进到了对方的内心。可现在，她倒是被那座空旷的宫殿又推了出来，把她摔得生疼生疼的。

海莲娜看到那样一个精通古典音乐，也对于表示主义大师卡夫卡的文学作品有着超乎平凡人研讨的女孩在本身的面前为一个早已逝去了半个多世纪的人哭成了那样，不由皱着眉头给她递了一张纸巾。

“是的。”海莲娜必定了林雪涅的说法，并说道：“从底子上来讲，他是一个寻求不幸的人，他也风俗于否定他本身。在他的手札中，呈现过大量的近似于‘像我如许的一小我如何能够会具有幸运’、‘像我如许的一小我如何能够获得别人的喜好’的语句。雪涅，你乃至能够把他的那封《致父亲的信》背出个大抵来，以是你必然能明白我的意义。”

【尊敬的蜜斯，我未曾奉告过您，当您每次用热切的语气想我扣问我的小说写得如何样了的时候，我都感受本身蒙受着难以设想的煎熬。这是因为我棍骗了您，在与您了解的这半年时候里，我的创作非常不顺利，有很多次我都为此而嫌弃本身。当一小我写作的时候，不管如何让他一小我独处他也不会对劲，当一小我写作的时候，他的四周不管如何温馨他也感觉不敷。可我每当深夜到临，我坐在写字桌前，我的四周都充满着您的声音，您的笑容，您望向我时的眼神。您教我如何把我本身从您那边抢来，并交还给我的小说？可您不会晓得，当您奉告我您喜好小孩的时候，我就晓得结束了，该结束了。因为我是如此必定，我将永久不会有本身的孩子。如果您挑选和我在一起，您将也不会有一个属于您的孩子，您将去到布拉格四周的一个州里，与一名公事员一起太吝啬的糊口。他支出寒微，烦恼也很多。并且他还呆头呆脑、郁郁寡欢、病怏怏。哪怕只是想一想这些您都会感到惊骇吧？】

阿谁男人再不是只存在于那些吵嘴照片上，那些显得有些冷硬的字里行间上。此时的他对于林雪涅来讲，已经是一个褪去了光环并真正存在于她的天下里的，会悲伤难过的血肉之躯。并且他也比她的泪水更脆弱。

【尊敬的先生，我为我们日前的不欢而散而感到内心空落落的。究竟上，在那以后的每一分钟里，我都没有停止思虑您对我说出的那些话，以及您说出每一个词时的神采以及眼神。您绝望地控告我，您说在我的眼中我和其别人没甚么两样。或许在您的内心真的是如许果断地以为的，可我想奉告您，究竟并非您所觉得的那样。您是我心中的一个与任何人都分歧的，特别的存在。】

现在的她当然不会这么果断不移地以为了。

“我或许奉告过你，有一个学期，我们把卡夫卡作为一个典范案例来停止阐发。就仿佛你们如许的日耳曼文学系门生会去研讨弗兰茨・卡夫卡一样，我们心机学系的门生也会去研讨他。对于你们来讲，他的作品更加首要，那不但是表示主义文学中的最岑岭，也帮忙你们去体味阿谁特定的期间背景。但是对于我们来讲，他是一个具有必然遍及性的，心机学上的典范案例。他写给本身的亲人、朋友以及恋人的大量手札更是非常首要。那些手札会是绝佳的，充足全面的阐发质料。”

“我很惊奇，雪涅。在你的癔症中，竟然会揭示出如许一个被完整复原了的弗兰茨・卡夫卡。”

听到这番话，林雪涅沉默了。

此时现在，她再不能只是陋劣地说一句：我爱他！我很爱很爱阿谁男人！

【我一向都信赖一件事。我爬得越高，到头来必然也会跌得越惨。】

看着那些写在信纸上的内容，亚裔女孩轻声感喟，当她向远处望去，望向这座与一百年前几近没甚么差别的千塔之城，仿佛就能如许望到寒鸦先生房间的窗台。

曾经的那些让她万分熟谙的句子在此时现在闪现在她的心上，就仿佛正刻在那边一样，那么疼，那么疼。让她只是愣愣地张了张嘴，就有眼泪涌出。可她乃至不记得要擦一擦那些泪水。

曾经的她作为一个文学爱好者试图去阐发弗兰茨・卡夫卡在他的文学作品中所揭示出的内心天下。她想，那必然是一颗格外孤傲的心，从骨子里披收回一种哀痛的疏离感，仿佛连灵魂都被监禁在了一个奇特的空间，触摸不到实际的温度。

“弗兰茨・卡夫卡对于他父亲的豪情非常庞大。一方面，他毕生都对他的父亲抱有背叛之心。他也对于被本身的父亲用强权和弹压来毁灭的，属于他很首要的一部分抱着神驰。但是他向来都没有痛恨过他的父亲。或许你已经发明，在他的潜认识中已经认同了他父亲的每一个设法。是以他否定他本身，就像他的父亲否定他那样否定本身。在他的内心实在是存在着深切的自大的。的确，这很不幸，但这构不成女人们为他飞蛾扑火的来由。这就是我给你的答复。

在1918年的布拉格，巴黎大街的36号。一个有着漂亮面庞的不镇静的男人正站在本身房间的窗台边，像一座雕塑一样站在那边向窗外望去，仿佛他的眉毛、眼睛、鼻子以及嘴唇都被从翻开的窗外涌出去的酷寒氛围给冻住了。他站在那边仿佛一个世纪那么长的时候，而后才生硬地转头，看向被他放在桌子上的那封他写给一个亚裔女孩的信。