第一章 做羊

我谨慎地绕过虚软的姆妈，捧着茶壶走畴昔，却不谨慎绊倒，将热水泼了一地。

出世以后，我的大部分影象都是在船上，我姆妈就是船上的一只“羊”。

实在我记得他，他常常会来出租屋里找姆妈。但我很惊骇这个一身乌黑肌肉的男人，每次他一来，总会折腾得姆妈病好几天。

仓猝擦地的时候，有个男人俄然说，苏么的女娃长大了。

我不晓得，这一巨响，完整闭幕了我无知的童年。那以后，我面对的将是一个完整分歧的、无边暗中的泥沼天下。

我看了眼那团肉红色的东西，只感觉好丑，可姆妈却高兴坏了。

满月以后，我也没驰名字，她不识字，瞥见我手里抓着把葵扇，就叫了我扇子。

她看着我，说不能再让你也当羊。

我叫苏扇，出世在本地F省的一个小渔村里。

章建松上班很忙，还喜好喝酒，每晚返来都是醉醺醺的。一进家门，不管姆妈在干甚么，抓住她的脖子就往房里拖。

我问她，为甚么不上船了。

男人叫章建松，个头不高，却很结实，在县城里当个消防员。

固然当时候我还小，但是我也能朦昏黄胧感遭到，夜晚是那么的冗长，和可骇。

结婚以后，我和姆妈搬到了章建松的屋子里。他家住在一片低矮的平房里，两条冷巷住了二三十户人家。油腻腻的大门一关，内里的住客从黑黢黢的窗户缝里往外看人，眼睛里不晓得在打量些甚么。

我姆妈是家里的老迈，上面另有三个弟弟，在她十六岁的时候，她就上船当了羊。

“不给碰老子娶你干甚么，要不是老子，你还在内里站街呢！……哭哭哭，一屋子的丧门星！”

一个连着一个，不竭地来。

小县城里谁也不熟谙我们母女俩，它只认钱。姆妈的钱花得很快，还需求一向给家里的三个娘舅寄钱，以是日子过得很辛苦。

有一天，是个暴雨夜，船是不能前行的，抛锚停在了一处浅滩。

半年以后，姆妈结婚了，嫁了个四十出头的鳏夫。

几个男人出了火，还不肯走，使唤我给他们烧壶热水冲茶吃。

姆妈姓苏，没驰名字，大师就喊她苏么。

村里的男人一出海就是几个月，很少能够靠得了岸。一群身强力壮的男人围在一块，憋上这么久，总会闹出点事情。因而暮年间，聪明的领导就在出海前买几只小羊，火泄了，船也满载而归了。

厥后不晓得甚么时候，羊就变成了真正的少女，有些家里生的女孩多，就会主动把女孩送过来，换上点花消。

姆妈奉告我，这是我弟弟。

躲在房间里，我听着大门哐当一下甩上，内心一颤。

姆妈是夏天时候进门的，到了第二年夏天的时候，就生下了一只烫光了毛的小猫仔。

底板上面狭小的堆栈，持续不竭的男人的脚步，低低的喘气，摇摆碎了一汪水中的墨蓝倒影……

姆妈有身的时候，章建松都没有放过她。但是进了月子，姆妈没体例持续服侍，家里就时不时传来吵架声。

分开那条船，还会去一艘更大的船上，任人宰割。

有了我以后，姆妈的跑船糊口仍然没有窜改，白日做个厨娘，早晨也持续用身材事情。

船舱里到处都是湿哒哒的，但是不能禁止男人们下来堆栈的脚步。

十八岁的时候，姆妈在船仓里生下了我。连她也不晓得，我是甚么时候有的，更别说是谁的种了。

常常到了半夜，我还一向能听到姆妈像猫一样细弱的叫声，内心像吃了路边野生的青杏一样，酸得发苦。

跑完了这一趟，姆妈就下了岸，带着我去了小县城里。

姆妈让我剃光了头发，打扮得像个男孩子，专门守在锅灶旁给她生火。长到十岁了，我还是又干又瘪，整天脏兮兮地像个泥猴。

当时候我有点明白，又有点不明白。现在想来，羊的女儿，那里逃得脱如许的命。