第2章 十年

她已经好久没有梦到他了。

还是十年前的旧物，除了些家常的锅碗瓢盆，屋里并没有甚么值钱的东西。墙角的蜘蛛网结了厚厚的一层，地上铺就了地毯似的灰尘，细心聆听，另有悉悉索索的轻微声响。四月找来扫帚，迟缓而耐烦的将污垢扫去，又用面盆接了些水，仔细心细的将屋子里里外外都擦拭洁净。忙活了好久，比及停动手中的活计，透过窗户向外看去，天气将晚。

才一会儿工夫，天气又黑了几分，四月谨慎的端举着便利面，又留了一分神重视着脚下的路，待到将近靠近家门口，趁着月色，模糊有一个身影在探头探脑着甚么。

梦里，少年穿戴白衬衫，姿势慵懒地靠在了她的身边的围栏边。

平常这会儿她会采购一些肉串和各色蔬菜，为早晨的小摊买卖做好筹办。她是摆摊做烧烤买卖的，因为代价公道味道正宗，摊子的买卖一贯很好.本来遵循打算，她是想在这边买下一套小小的套房，和阿遇安安稳稳过日子的。

屋子内里的门锁早就生锈了，四月抱着幸运的心态从包里摸出钥匙，对着孔芯对准了好久，只听咔的一声，锁开了。悄悄呼出一口气，四月渐渐推开门，屋里的气象一点一滴的落入了眼底。

四周的住民拆迁的拆迁搬走的搬走，留下的住户多数是些年老的白叟，偶丰年青人一口外埠乡音，估计是在四周工厂打工的人家。

四月趴在窗沿边发了一会儿呆，回身拿起一只棕色的挎包背在肩上，翻开门走了出去。

十年，真的是冗长而又晦涩的光阴啊。

走近了看，才发明是一名年老的老伯。四月规矩地朝她点点头，侧过身用手肘推开门，把便利面放到桌上，回过甚发明对方还没走，游移了一下，轻声问道：“叨教，有甚么事吗？”

金秋十月，盛暑畴昔，气候已然不那么热了。一场暴雨过后，银杏的枝叶上抖抖索索的挂着水珠，薄薄的阳光投射下来，满树金黄，非常光辉。空中上会聚的水洼还没有干透，偶尔有蚯蚓和蜗牛渐渐爬过。

那是两年前的四月跟齐遇。

天空广宽，万里无云。

四月到家的时候已经是早晨九点了。

公交车上的喇叭提示起点站到了，四月回过神，仓促下了站。

她擦得很当真，角角落落都不放过，只听吧嗒一声，一滴大大的水珠砸在了手背上。微黄的白炽灯光撒在这小小的房间，雕刻出一副陈腐而带有怀想意义的油画。

沿途走了很多路，问过一些常住这儿的白叟，终究凭着恍惚的印象找到了地点。

“林四月，你是不是喜好我啊？”

阳光透过透明的玻璃照了出去，在水泥地上洒落下几个光斑。四月微微眯了眯眼，起家将窗户翻开，顷刻，泥土的芳香异化着水汽劈面而来。

老旧的掉漆的床头柜上放了一张合照，照片里的女人端倪温浅，身边搂着她的男人浓眉大眼，笑得光辉。

四月的手微微一颤，她扯了扯脸皮，勉强挤出一个笑容，“把阿婆的骨灰盒给我吧。”

四月闭了闭眼，伸出胳膊将相框倒扣在桌面，随后神采疲惫地转了身，伸直在薄被里睡了畴昔。

直到将小小的屋子里该做的家务全都干完，她才坐在凳子上歇了一会儿。

少年绯红的嘴边叼着一片叶子，半眯着眼睛望向远方。落日的余晖挥洒在他的眼底，将他的长睫镀成了红色。

一碗面下肚，惨白的脸颊上出了些汗，她把用过的碗筷洗洁净放好，又找出昨晚的湿衣服，在盆里接了点水，放些洗衣粉，直接用手搓洗了起来。

白叟也就感慨了几句，吊起眼皮瞅了瞅不吭声的四月，拎不清这女娃子是林姐甚么人，想了想，渐渐悠悠地问：“我说丫头啊，林姐的骨灰盒还存放在我那儿，如果你是林姐的远房亲戚……”白叟没有说下去，只是用扣问地眼神投向四月。

跟着老伯到他家里，一起上也没有几句话，白叟故意刺探四月的身份，四月也只是含混的应了声。十多年的光阴，老伯早就认不出四月了。把阿婆的骨灰盒捧了返来，四月拿出一块洁净的帕子，敛着眉，谨慎翼翼擦拭着盒子上附着的灰尘。

四月愣了愣，低低嗯了声算作答复。

醒过来的时候，离起点站没有几站了，四月揉了揉酸涩的双眼，怔怔地看着窗外入迷。

坐在去往s市郊野的公交，看着车窗外发展的风景，四月怠倦地将脑袋靠在窗户上，渐渐地渐渐地阖上了眼。

十年的风景，都会跟郊野都产生了翻天覆地的窜改。

“这屋子十多年没有人住了，我看灯亮着，就想过来看看。”白叟温声回道。

四月用冷水洗了把脸，走出房门，悄悄将大门合上，转过身慢吞吞地踱着步子。走了几圈，才找到个小卖部，她买了桶便利面，又想到家中没有热水，便向老板娘要了热水冲泡便利面。

如果，阿遇没有迷上打赌的话。

四月垂着眼盯着桌上的便利面，默不出声，颀长粗糙的手指一下一下地摩擦着便利面盒的边沿，热烫的温度沿着指尖蜿蜒而上，一不留意就烫到了内心。

她把身上的湿衣服脱了下来，从床头的简易衣橱里拿出一件略显老土的睡裙套了上去。本来想用电热壶烧一壶水，只是身上一阵冷一阵热，力量抽丝般溜走，她便行动迟缓地爬上了床，将薄薄的毯子盖在了身上。

起家看了看床头的闹钟，才五点半，但是她却再也睡不着了。机器而麻痹地穿好衣服后，草草地洗漱了下，然后她到厨房煮了碗面，也没端到餐桌上，直接站着一口一口地吃进了肚里。她吃的很当真，睫毛微微震颤，热气氤氲了她的眼。

白叟睁着双浑浊的眼睛，仔细心细的打量了四月半晌，才嘶声开口道：“林姐真是个薄命的人啊，丈夫儿子都没了，收养个娃儿辛辛苦苦把她拉扯大，这娃儿倒是个心狠的孩子。哎，林姐平生繁忙命，到死也没小我给她养老送终，真不晓得她上辈子到底是造了甚么孽哟。”

她做了个梦。

这是一条小小的胡衕，穿超出逼仄潮湿的小道，在路的绝顶，呈现了一栋两层楼的屋子。许是多年没有人打理，翠绿中泛黄的登山虎肆无顾忌地兼并了整面墙。

醒来的时候，四月有一瞬的茫然，两眼一动不动地盯着天花板，不知在想些甚么。

影象里，这儿有沉默寡言的阿婆，标致的少幼年女，另有甜美的糖果。一眨眼，他们都不见了，只要她，还留在原地，偶尔在半夜梦回，在梦中砥砺着他们精美的面孔。她很少回想畴昔，不是因为惊骇面对芳华逝去的唏嘘，对于畴昔，她的影象并没有那么深切，她乃至记不起阿婆的长相。

之前这儿是校区，周边都是各种黉舍，学习氛围稠密。现在这边变成了产业区，大大小小的工厂电子厂坐落在这儿，湛蓝的天空早不复存在。自从两年前来了一趟，看着物是人非的气象，四月头也没回地分开了这与影象里截然不容的处所。没成想，兜兜转转，她还是再次回到了这个处所。