第十七章
十三岁到十六岁。那是七月和安生如影相随的三年。偶然候七月是安生的影子。偶然候安生是七月的影子。一起做功课。跑到商店去看内衣。周末的时候安生去七月家里用饭，过夜。走在路上都要手拉动手。
然后出口处终究呈现了涌出来的人群。七月拿着伞等在那边。她看到了安生。安生拎着简朴的行李，穿玄色的大衣。身材有些痴肥。一头长发已经剪掉。短头发乱乱的，更加显出脸部的惨白和肥胖。只要眼睛还是乌黑敞亮的。
七月与安生
安生是身无分文地跑出去的，她不会分开西安。她的脾气也不会他杀，那么她只要能够是又流落到酒吧内里。他们一个一个地找畴昔，没有。都没有。
又过了两年。大三的时候，七月插手黉舍里的辩论比赛。歇息的时候大师聊起余纯顺，又聊到徒步或骑车周游天下等行动。一个男生轻描淡写地说，这些人都很矫情，大要上萧洒自在，实在内心软弱有力。他们没有适应实际社会的才气，以是采纳极度的回避态度，本身只不过是颓废的弱者。
这个男人一向想带我出国去。是我在打工的房地产公司的老板，正和老婆闹仳离。安生喝完杯子里的酒，又推给吧台里的酒保，让他再倒。这个男人都能够做我爸爸了。
你能够找到一个合适的男人。
春季的时候，安生决定停学分开这个她糊口了十七年的都会。她说，我和阿Pan同去。
深夜的时候，七月听到拍门声。她翻开门，看到浑身淋得湿透的安生，抱着双臂靠在门框上。她走了。安生面无神采地对七月说。搭的是早晨的飞机。
婚后平平安宁的糊口，一如七月之前的设想和打算。家明本身开了一个软件开辟公司，奇迹顺利。同时又是顾家而体贴的好男人。母亲心疼七月，叫他们早晨不要本身做饭，一起回家来吃。七月也喜好回母亲家里。一大师子的人，热烈地用饭。亲情的暖和满满地包抄在身边。
七月第一次遇见安生的时候，是十三岁的时候。重生报到会上，一大堆排着队的陌生同窗。是酷热的春季午后，敞亮的阳光照得人眼睛发花。俄然一个女孩转过脸来对七月说，我们去操场转转吧。女孩的浅笑很欢愉。七月莫名其妙地就跟着她跑了。
我晓得。
安生的头发和脸上都是雨水。她说，七月，总有一天，我会摆脱掉统统的束缚，去更远的处所。七月低下头有些难过。她说，那我呢。安生说，你和我一起走。她仿佛早替七月做好筹算。
七月，你要好好的，晓得吗。我会写信来。
在闲逛的暗中的车厢里。不竭在七月的面前闪过的，是一些影象中的旧事片段。安生在阳光下的笑容。她说，我们去操场看看吧。披发着刺鼻暗香的樟树。安生在风中绽放的如花的白裙。黑暗中安活泼物般受伤的哭泣。安生摔破的红色玉镯子。她在驶出站台的火车上探出身来挥手。安生写来的字体老练的信。七月，我一小我骑着破单车去郊野写生。路很坏，我摔了一跤……
家明，庙里在卖玉石镯子。七月说，我刚才一小我畴昔看了，很标致的。安生说，好啊，让家明送一个。只剩下两个了。一个是淡青中嵌深绿的，另一个是洁白中含着丝缕的褐黄。家明说，七月你喜好哪一个。七月说，也要给安生买的。安生喜好哪一个。
七月不明白。她只感觉安生孤单，安生每次到她家里来都不肯走。一起用饭，一起睡觉。她喜好屋子里有暖和的灯光和人的声音。七月家里有她父母弟弟一共四小我，安生对每小我都会撒娇。
家明真漂亮。安生对七月浅笑，一边把照片放进外套胸兜里。七月就在这时看到她脖子上暴露来的一条红丝线。这是甚么。她拉出来看。是块小玉牌坠子。玉牌很旧了，一角另有点残破，整片皎白已经蒙上晕黄。安生说，我在城隍庙小摊上淘的，给本身避避邪气。她很快把坠子放进衣服内里。
七月，你先归去睡觉。我来找。家明说。
家明每周会写两封信过来，周末的时候还会打电话给七月。他从没有问起过安生，但七月总喜好絮干脆叨地对家明提及安生的事情。她寄来信地点一换再换，家明。从海南到广州，又从广州到厦门。前次寄来的一张明信片，还是一个不着名的小镇。
七月还是很担忧。偶然候她在梦里看到那条大雨中的铁轨。她想起她和安生鹄立在那边的一刻，实在她内心已经有了预感。这条通向苍茫远方的铁轨总有一天会带走安生。校园里有很多的樱花树，也有很高很大的槐树。七月想，如果安生在这里，她还会踢掉鞋子，爬到树上去了望郊野吗。安生坐在大樟树最高处的树杈上。空旷操场上回旋的大风，把她的白裙子吹得像花瓣一样绽放。安生伸脱手，大声地叫着，七月，来啊。她清脆的声音仿佛仍然在耳边反响。七月每次想到这个场景就内心黯然。
是。我爱家明。我真的爱他。安生的眼泪顺着眼角往下淌。只是我不晓得生下孩子是持续流落，还是能够逗留下来。我真的不晓得。我已经没法再伤害你，七月。我是你这平生最应当感到悔怨的决定。当我问你去不去操场。你不该该跟着我走。
七月在那边愣了好一会儿。这个男人。她十六岁的时候遇见他。她已经等了他八年了。而他，竟然在承诺结婚的前夕，提出来再给他时候。她不能落空他。七月当晚就向单位请了假，买了去西安的火车票。
我走遍了整片华南，西南和华中。几近甚么样的活都干过。在山区教书，在街头画人像，在酒吧跳艳舞，在户外画告白。偶然候一小我在一个偏僻小城里烂醉三天都没有人晓得。
安生。
安生看看，很快地点了一下阿谁红色的，说，我要这个。
七月俄然涨红了脸。她站了起来。你不体味他们。你不体味。他们只是感受孤单，孤单，你晓得吗。因为气愤，七月说话有些结结巴巴。她狠恶地进步了声音。你有的东西她没有，但是你又没法给她。就像这个天下，并分歧适我们的胡想。但是我们又不能舍弃掉胡想，以是只能放逐这个天下中的本身。
妈妈，我是要把家明带返来。
凌晨的时候，安出产下一个女婴。因难产而归天。
不想去西藏寻觅一下画画的灵感吗。
你承诺过我的，家明。我们要一向在一起不能分开。你健忘了吗。
安生的母亲第一次呈现。摆安然生惹下的祸，还专门和七月见了面。她穿缝着精美宽边的缎子旗袍，戴着小颗钻石耳针，说话的声音很娇柔。她说，七月，你们两个要好幸亏一起。我顿时要回英国，你要管住她。七月说，安生会很但愿你陪着她，为甚么你不留下来。她浅笑着悄悄叹了口气，很多事情并不像你们小孩想的那么自在。
七月俄然有预感，安生要返来了。
七月沉默着。惊骇和气愤的感受，让她听到本身悄悄的颤抖。她渐渐走到安生的面前。
她或许不晓得能够逗留在那里，家明说。
这里有些阴沉森的。七月说。她感受这座衰颓幽深的小庙里，有一种奥秘的气味。她说她累了，不想再爬到上面去看佛像。我来管着包和相机吧，你们快点看完快点下来。
好，归去。安生抛弃烟头。家明。她转头低唤家明，家明，抱我回家。我冷得冻僵了。
家明毕业，留在西安搞开辟。
家明，你爱的到底是安生还是我。为甚么你不奉告我。
七月回到家，对母亲没有说详细的本相。只说家明在那边另有事情要措置。七月每天仍然平心静气地去上班。她的内心一向很痛。仿佛悄悄一个碰触就会有酸涩的泪水滴落下来，但是她沉默地忍耐着。她从小就过着顺畅平和的糊口。如许的打击对她来讲，已经很庞大。
安生很欢愉地和七月家明一起，骑着破单车来到郊野。爬到山顶的时候发明上面有个小寺庙。阳光很敞亮。那天安生穿戴洗得退色的牛仔裤和白衬衣，又答复她一贯的清纯模样。家明和七月都穿戴红色的T恤。安生发起大师把鞋子脱下来，光着脚坐在山路台阶上让相机自拍，来张合影。大师就欢欢乐喜地拍了照片，然后走进寺庙内里。
家明，你返来好不好。七月在电话里对家明说。我们应当结婚了。
为甚么，你一向都那么喜好画画。
不会。安生。必然要把家明的孩子生下来。你如许爱他。
他很好，顿时就要毕业了。现在西安有一家公司聘请他畴昔事情。他在那边练习，搞开辟。
安生说，我们在茫茫野地中生火煮咖啡。在冰冷的溪水中沐浴。早晨躺在睡袋里看满天星斗。那一刻，我问本身，活着是为了甚么。看着漫天繁星的时候，我会觉得生命或许就是如此罢了。返来后画了油画星夜。画布上有深深的蓝，和掉着眼泪的星斗。有人问我一百块钱卖不卖。我说卖。为甚么不卖。它到了一个看得懂的人的手里，就是有了代价。
再给我一点点时候吧，七月。家明仿佛要哭出来了。然后电话断了。
七月难过地低下头。她想起小时候她们冒着雨跑到铁路轨道上的景象。她说，安生，那我呢。你会考上大学，会有好事情。当然另有家明。她笑着说，奉告我，你会嫁给他吗。七月？
来上海主如果想挣点钱，比来房产发卖情势很好。当然还是要一起北上。然后去兴安岭，漠河看看。
七月在银行的事情余暇舒畅。薪水福利也都很好，家人都很放心。就等着家明回家今后筹办婚礼。母亲一天俄然对七月提起安生。她说，阿谁女孩实在天禀比你高很多，七月。就是命不好。
七月鄙人雨的夜晚去机场接机。家明加班。从北京飞过来的班机提早了，七月等了好久。
然后她伸手给她，大声地叫着，七月，来啊。七月仰着头，绞扭着本身的手指，又镇静又惊骇。但是她始终没有跟安生学会爬树。
她好吗。
一个男人，你要很爱很爱他，你才气忍耐他。那你能忍耐他吗。
另一个说，好的。
没有健忘。家明沉默。我下个月项目便能够完成，然后我就回家来。
这里的Rave Party很猖獗，我能够一向跳到凌晨，像上了发条的机器一样……有一莳花树，花瓣很细碎，在风中会四周飞舞。仿佛黄金急雨……和阿Pan分离了，我想我还是不能忍耐他……给别人画告白，在高楼的告白牌上刷颜料，阳光把我差点晒晕……想去上海读书，我感受我喜好阿谁都会……我觉得本身或许会永久流落下去了，但是永久到底有多远呢……每一封信的末端都写着：问候家明。
汽笛鸣响了，火车开端缓缓挪动驶出站台。安生从窗口探出头来向七月挥手。七月内心一阵锋利的疼痛，俄然明白过来安生要分开她走了。一起上学，用饭，睡觉的安生，她不会再看到了。
我感觉本身的罪太深，讯断的时候到了。安生的眼睛缓缓地转向玻璃窗。暗中的夜空，回旋着冷风。安生低声地自语，不晓得永久到底有多远。我一向没法晓得。她的神态有些恍惚了。那一个夜晚，我对他说，我要走了。因为我爱他，以是我要为他流落到老，流落到死，不再返来。他把他的玉牌送给我，他说，我的灵魂在上面，跟着你走。但是太累了，我走不动了。安生的脸上浮出淡淡的浅笑。
七月上了火车。火车整日整夜在广漠的郊野上奔驰。这是七月第一次出远门。她一向都糊口在本身的都会里。独一的一次是去上海看望安生。可那也不远。上海是四周的都会。一小我不需求分开本身家门，也何尝不是一种幸运。七月听到车厢里天南地北的浅显话声音。她想，安生走了这么远又看到了甚么呢。就仿佛她爬到树上瞥见的郊野和小河。远方的风景固然斑斓，却都不是故里。
我只想过平平的糊口。家明。有你，有父母弟弟，有暖和的家，有稳定的事情，有安宁的糊口。我不想流落。七月一边说，一边俄然在电话里哭了起来。
因为安生，夏天成为一个充满幻觉和怅惘的季候。
一个说，那我叫爸爸买来我们一起玩吧。
初中毕业，十六岁。七月考入市里最好的重点中学。安生上了职业高中，学习告白设想。
是。回家来了。安生把脸贴在七月的脖子上。她的脸是冰冷的。两小我在空旷的机场大厅里拥抱在一起。间隔安生十七岁离家出走。整整是八年。
高中毕业，七月十九岁，考入大学学习经济。家明远上北京攻读计算机。
但是你却像颗刚晒干的花生米，让人想咬一口。安生笑。她的眼睛乌黑敞亮，牙齿还是乌黑的。这是七月看到过的树上女孩的笑容。安生真的长大变样了，只要笑容还在。
还喜好海明威吗。我在旅途上浏览他的小说，他给了我最大的勇气。我一向想晓得，他把猎枪伸进本身嘴巴的时候，他的脑筋里在想些甚么。然后我也开端写作。七月。我一向在稿纸上写。或许哪天某个书商会让我出版这本书。我们被迫丢弃的东西太多了。写作是挽救本身的体例，上帝不会剥夺。
七月凝固了满身的力量，重重地打了安生一个耳光。
然后有一天，安生奉告七月，她在写作。她一向对峙在写作。一个字一个字地写在稿纸上。安生说，我不晓得这本书会不会出版。我也没抱热切的希冀。但是我想我能够留下一些甚么。我本身已经是窘蹙的人。
合适的男人？甚么叫合适的男人呢。安生仰开端笑。她的声音因为烟和烈酒开端沙哑起来。这个涵义太广了。他的款项，他的灵魂，他的豪情，他的身材，是不是都应当放在内里衡量呢。实在你晓得吗，七月。安生靠近七月的脸。只要一个男人能有一点点像家明，我也情愿。但是这个天下上没有比家明更漂亮更浑厚的男人了。我们都只能碰到一个。
就像人间的很多事物。人们并无体例从它沉寂的表象上猜想到暗涌。比如一小我和另一小我的相遇，或者他们的拜别。
那天早晨，七月瞥见少年的安生。她穿戴白裙子在树上闲逛着双腿。长发和裙裾在风中飞扬，另有她的笑容。但是七月想，安生应当有点变了吧。毕竟现在安生已经和她一样二十二岁了。二十二岁的七月，感觉本身都有些胖了。之前娟秀的鹅蛋脸现在有些变圆。人也长高了很多。她真的非常驰念安生。
七月，请两天假过来看我吧。我很想你。
安生，你醉了。你不能再喝了。七月把酒推给酒保，表示他收回。
七月的大学在都会的郊野，平时住在黉舍宿舍里。周末能够回家，能吃到妈妈烧的萝卜炖排骨，糊口没有太大窜改。仍然平和而安宁。在新的校园里，七月试着交友新的朋友。她对朋友的观点很恍惚，因为很多女孩喜好她，七月在任那边所都是好分缘的斑斓的女孩。大师会一起去插手舞会，在图书馆互留位置，或者周末的时候去郊区逛街，也会看场电影。
可她没叫你给她寄钱对不对。好了，七月。你应当晓得你不是安生的支柱。任何人都不是。她有她想过的糊口。
七月，我在广州学习画画。一小我骑着单车去郊野写生，路很破，摔了一跤……
我的脸全部都被烟酒和咖啡给毁了。白日去倾销公寓，只能化很浓的妆。但是我身上的皮肤却像丝缎般光滑。你看，上天给了我一张风尘的脸。它很公允。明天是周末，我们去酒吧喝点甚么。安生拿出一件玄色的丝绒外套，安生，你不穿白衣服了。七月说。现在只要玄色才合适我这颗浮泛的灵魂，安生笑，然后对着镜子抹上素净的口红。
家明看着七月。七月的神情非常严厉。她说，家明，你好好地想一想。完整地考虑清楚。我，另有安生。留在西安，还是回到家里来。你的挑选只要一个。七月把本技艺腕上套着的绿色玉石镯子拿下来递给家明。你先留着它，安生从小就晓得我最喜好的是甚么。我一向思疑，实在她喜好的是这个绿镯子。
七月把眼睛转向家明。家明的眼睛没有正视她。
安生说，这里的水是暖和的。但是有些鱼，它们会成群地穿越酷寒的陆地，迁徙到广宽的远方。因为那边有它们的家。安生当时候的脸上有一种很阴霾的神情。
终究火车停靠在西安站台。七月神采惨白地下了火车。她打了车去家明的宿舍。她的心俄然跳得很快。按着地点找到五楼，门是紧闭着的。七月拍门，没有人应。现在是凌晨八点啊，家明又会去那里呢。七月把行李包丢在一边，抱着本身疼痛的头，蹲了下去。然后仿佛是听到了家明的脚步。七月抬开端。家明手里拎着一包中药走上楼来。身边有个穿黑衣服，长发披垂的女孩。女孩靠在家明身上，脸贴着他的肩头，无穷娇慵的模样。
我想不能，七月。好了，我挂了。家明挂掉了电话。
七月渐渐地站起来，她瞪大了眼睛看着家明。这一刻，她的脑筋里一片白茫茫的麻痹。
远远看到Blue旧旧的雕花木门。一推开，震耳欲聋的音乐和呛人的烟草味道就扑头兜过来。狭小的舞池挤满跳舞的人群。另有人打牌或谈天。七月牵着家明的手挤到圆形的吧台边，问一个在调酒的长头发男人，叨教安生在吗。男人抬起脸冷冷地看了七月一眼，然后大声地叫，Vivian，有人找。然后一个女孩就从人群里钻了出来。
家明，你好好照顾安生。
家明把伸直成一团的安生抱在了怀里。他的脸悄悄贴在安生冰冷的头发上。安生第二天就昏倒建议高烧。因为酗酒和流浪，她的身材非常衰弱。家明把安生送进了病院。七月筹办回家。在候车室里，七月和家明沉默地坐在那边。
好了好了。七月，别如许。家明顿时手忙脚乱的模样。
安生被送进病院的阿谁夜晚，已经是南边酷寒的夏季。她的胎位有题目，局势变得严峻。病院走廊空荡荡的，不时响起慌乱的脚步声。七月坐在冰冷的木椅子上，交握着本身的手指，内心很严峻。她听到安生的惨叫。她俄然感觉安生会死掉。当安生被大夫抱上推车，筹办送进产房的时候，她猛扑了上去不肯罢休。
七月看到家明和安生渐渐地走了下来。她闻着风中的花香，感遭到这是本身最幸运的一刻。她敬爱的男人和最好的朋友，都在她的身边。很多年今后，七月才晓得这是她最欢愉的时候。只是统统都没法在最夸姣的时候凝固。
她抱着小婴儿说，应当送礼品给小宝贝啊。家明，你从小戴的那块玉牌呢。固然破了一角，但是能够用来辟邪。家明和七月都假装没听到。那块玉牌随安生一起火化了。
家明说，我不想答复这个题目。
关她屁事。安生卤莽地谩骂了一句。她的存在与否和我没有干系。安生神情冷酷地抽了一口烟。我恨她。我最恨的人，就是她和我向来没有显形过的父亲。
安生笑了笑。她一向在抽烟，她开端咳嗽。她摸摸七月的脸，七月你脸上的皮肤多好啊。
一个女孩说，我好喜好这个绒布小狗熊。
但是七月想，她终究也有了一个生长的机遇了。气候一天比一天酷寒。北方应当已经大雪满盈了吧。她俄然认识到本身真的是深爱着家明。她问本身，如果家明不返来，她是否能够重新熟谙一个男人，和他结婚。但是这仿佛是难以设想的。从十六岁开端，她就风俗了家明的漂亮和暖和。他身上洁净的气味。他暖和的手。他硬硬的头发。不会再有一个男人如许让她爱得无能为力。
不，那片沉寂深蓝的天空被喧哗的人声净化了，并且我已经放弃了画画。
新鲜干净的精神和灵魂。全新的，而旧的便能够腐臭。我非常感激，家明给了我新的生命。七月。他是我们爱的男人。我爱你。七月。
半年今后，安生的书出版。书名是《七月与安生》。七月和家明过着平平的糊口。他们没有再要孩子。
家明早上陪我去病院。我从敦煌返来，抱病了。安生倒了一杯热水给七月，她拿出卷烟来抽。
她的眼泪流下来。安生，我不晓得你要的是甚么。我一向在问本身，我能把甚么东西拿出来和你分享。
那天夜晚，七月在家里，和父母弟弟一起用饭，感到特别温情。她想，她具有的东西实在比安生多。她不晓得能够分给安生一些甚么。早晨下起雨来，七月点窜校刊上的文章，又恍惚地想起阳光和桂花香中那张浅笑的脸。家明很喜好她，周末约了她去看电影。或许安生能爱上一小我也会好一些。
安生带七月回她租的屋子。她在浦东和一帮外埠来的大门生合住，分摊房租。上海的房钱很贵。安生说。但她还是把本身的小窝安插得很暖和。棉布的床单，桌布和窗帘。床边放着一只圆形的玻璃花瓶，插着洁白的马蹄莲。七月看到木头相框里他们的三人合影照片。
七月第一次到安生的家里去玩的时候，感遭到安生很孤单。安生单独住一大套公寓。她的母亲长年在外洋，雇了一个保母和安生一起糊口。安生的房间安插得像公主的宫殿，有满满衣橱的标致衣服。但是因为没有人，显得很酷寒。七月坐了一会儿就感到身上颤栗。安生把空调和统统的灯都翻开了。她说，她一小我的时候常常就如许。然后她带七月去看她母亲养的一缸热带鱼。安生丢饲料下去的时候，斑斓的小鱼就像一条条斑斓的绸缎在颤栗。
安生在七月家里住了下来。母亲不晓得安生怀的是家明的孩子，以是对安生还是非常好。七月和家明决定对任何人保守奥妙。安生先进病院看病。为了孩子，她已经戒掉了多年沉湎此中的烟和酒。七月每天给她煮滋补的中药，房间里老是满盈着草药的气味。安生余暇在家里，种了很多花草。偶然候一小我坐在露台的阳光下，能够温馨地坐上好久。家明走畴昔给她一杯热牛奶。她就对家明浅笑着说，感谢。家明无言，只是用手悄悄揉她的短发。
家明说，安生是一棵披发诡异浓烈芳香的植物，会开出让人惊骇的迷离花朵。而七月，她想，她是幸运的。偶然候她端着水杯，坐在中心空调的办公室里，了望着窗外的暮色。想着放工今后，会有家明的电话，母亲的萝卜炖排骨。她甘愿本身变成一个神情越来越平平温馨的女人。
整整六年。七月想。许很多多的深夜里。安生在暗中和孤傲中，已风俗了抱紧了本身。她已经不再是阿谁会在七月的怀里痛哭的少女。
七月摇点头。没有对错的，家明。今后不要再说这句话。我一向想晓得你返来是本身做的挑选还是安生做的挑选。
七月说着说着，在黑暗中也哭了。
在上海的时候，安生喝醉了。哭叫着让七月健忘她，不要再顾虑她。她是想卸掉内心最后一缕牵挂，单独远走吗。七月把脸靠在玻璃窗上，悄悄地哭了。十七岁的时候，是她在火车站送安生完整分开了这个都会。她体味安生的孤傲和窘蹙。但是她能分给安生甚么呢。她一向没法解开这个题目。
没人啊。底子没有拍门。
感谢，家明。我晓得如许或许对你的生长会有影响。但是我们需求在一起。糊口一样会给我们回报。信赖我，家明。
一个穿蓝衬衣，戴黄领带的肥大的中年男人挤过来，对安生笑着说了些甚么。安生应了他几句，然后返来了。筹办在上海待多久，安生，七月问她。
家明现在是大男人了吧，安生笑。七月从包里翻削发明寄给她的照片给安生看。家明穿戴小蓝格子的衬衣，站在阳光下。他看畴昔老是温情洁净。
我很怕安生过得不好，她如许不安宁，日子必定很宽裕。
我信赖你，七月。家明在那边停顿了一下。然后他说，七月，安生来看过我。
因而大雨中，两个女孩撑着一把伞向火线飞跑。裙子和鞋子都湿透了。终究看到了长长的铁轨。在暮色和雨雾中伸展到苍茫的远方。而郊野里的雏菊早已经干枯。
安生，安生。七月跟着火车跑，安生你不要走。空荡荡的站台上，七月哭着蹲下身来。
安生愣在了那边。只要她手上属于七月的绿镯子还在悄悄摇摆着。家明神采惨白。
那天早晨大师在一起，热烈地喝了点酒，七月也显得很欢畅。他鼓足勇气，仗着酒胆，走到七月面前请她跳舞。七月接管了他的聘请。这个男人的学历品性家世都很好。只是刚过三十岁，已经有了啤酒肚，还戴着深度的远视眼镜。他说，七月，圣诞节会放美国新的大片，到时我能够请你去看吗。
另一个说，我也很喜好。
七月，家明是有甚么事情了吗。母亲担忧地看着在清算衣服的七月。
但是他很想留在北京生长。我又不想畴昔。你晓得的，安生，我不想分开我的父母家人，另有我们住了这么多年的都会。固然小了点，但敷裕斑斓，合适平平生活。
早晨同事叫七月一起去旅店插手圣诞晚会，用饭，跳舞。七月同意了。她穿了新买的玫瑰红的大衣和玄色靴子，化了盛饰。同事非常惊奇。平时一贯以乖乖女形象呈现的七月，俄然变得娇媚热忱。银行里的一个同事，刚升上科长。是个浑厚无能的男人，一向很喜好七月。
七月看着安生的母亲。感觉她很像安生的房间，空旷而富丽。而酷寒深切骨髓。
七月浅笑着说，是甚么片名呢。她的面前闪过家明漂亮的笑容。她想，她还是要过下去的。平安稳定的糊口。即便换了个平平的男人，或许一样会幸运。
她喜好被挑选的成果。如许内心能够少一些负累。七月和家明之间，今后谨慎地避开安生这个题目。但是七月还是驰念安生。
归去吧，安生。七月不敢拉她的手，只能低着头对她说话。
二十五岁的春季，七月嫁给了家明。他们停止了简朴的婚礼。七月终究穿上了洁白的婚纱。只是结婚的那天下起了冰冷的细雨。纷繁扬扬的，像滴淌不尽的眼泪。七月穿戴的白缎子鞋鄙人轿车的时候，一脚踩进了水洼里。满地都是飘落的粉白的樱花花瓣。
七月，我要走了。安生对七月说，我要去海南打工，然后去北京学习油画。
七月生日的时候，家明想带七月去郊野登山。七月说，每次生日安生都要和我在一起的。家明说，我们当然能够和安生在一起。
为甚么你不能来西安呢。七月。
又是一阵喧哗的音乐。舞动的人群收回尖叫。
家明沉默地抱住哀思的七月。他只是紧紧地抱着她，不发一言。
嫁给他吧，七月。等他一毕业就嫁给他。
我已经健忘本身的家在那里了。早就和母亲断绝了干系。我想我的家是被我背负在灵魂上面了。但是偶然候灵魂是如许空，偶然候又如许重。安生又笑。她快把一整瓶酒喝完了。
安生说，我爱家明。我想和他在一起。
圣诞节将近到了。大街的商店橱窗开端摆出圣诞白叟和圣诞树。用粉笔写了斑斓的花体字，Merry Christmas。七月放工今后，裹着大衣仓促地在暮色和北风中走过。街上的人群里，有两个读初中的女孩，也是十三岁摆布的春秋，密切地牵动手，趴在橱窗上看圣诞礼品。两颗黑发稠密的头紧靠在一起。
家明没有多说安生的环境。只说她病愈后，去了北京。然后和她在上海熟谙的一个房地产老板，一起去了加拿大。阿谁能够做她父亲的中年男人。七月还记得安生应他的搭讪的时候，那种冷酷的神情。但是她想，她已经做了本身的让步。这些挑选都是家明和安生做的。
是，安生。我手里具有的东西太多，以是我放不掉。
她看到七月，脸上暴露淡淡的浅笑。Hi，七月。
凌晨两点摆布，同事送七月回家。七月在离家门另有一段间隔的时候就下车了。她想渐渐地走归去，让晕痛的脑筋复苏一下。天空俄然下起小小的雪花。南边的夏季，常常就是如许，俄然就会有细碎和顺的雪花飘落。七月闭上眼睛仰开端，感受着冰冷的雪花在脸上敏捷地熔化成小水滴。她在北风中伸开手臂，悄悄地扭转着身材。她想，圣诞白叟你开端送礼品了吗。你晓得甚么才气让我欢愉吗。
只是很平平。像一条颠末的河道。你看不出它带来了甚么，或者带走了甚么，它只是颠末。而安生，安生是她内心的潮流，疼痛的，澎湃的。那张三人的合影，七月一向把它放在床边。阳光真的很敞亮。是三年之前的阳光了。风里有花香，身边有最爱的人，七月想欢愉的光阴老是稍纵即逝。
七月成为黉舍里出众的女孩。成绩好，脾气也一贯的温良，并且非常斑斓。她插手了黉舍的文学社。固然作文常常在比赛中获奖，但是她晓得真正写得好的人是安生。她们曾借来大套大套的本国小说浏览，最喜好的作家是海明威。只是安生向来不屑插手这些活动。并且她的作文老是被教员批评为不安康的颓废。
春季又快到临。七月开端在中午歇息的时候，约好同事去看婚纱的式样。她们一家家地挑畴昔。七月抚摩着那些柔嫩地缀满蕾丝和珍珠的轻纱，内心充满甜美。但是家明没有打来电话告诉她回家的时候。乃至当她打电话畴昔的时候，那边答复她的只要电话灌音。这么多年，温厚的家明从没有让七月如许猜疑和思疑过。俄然七月的内心有了阴霾的预感。她不竭地打电话畴昔，她想总有一天家明会来接这个电话。然后在一个深夜，她公然听到电话那端家明降落的声音。他说，我是家明。
七月说，你写的是甚么内容。
我是安生。女孩大声地笑起来。安生一起到了上海。
安生说，流浪、爱，和宿命。一个月后，她把厚厚的一堆稿子寄给了出版社。
固然对这类心甘甘心，她并不能做出更多的解释。
有人在拍门。家明。
母亲一向很喜好常赖在家里蹭饭吃的安生。因为安生会说调皮话，会恭维母亲的菜做得好吃，对她撒娇。七月也感觉，固然本身长得比安生标致。但安生是风情万种的女孩。
安生说完看着家明。她说，家明，你的眼睛很敞亮。家明笑了。
七月，家明吃惊的声音。女孩也转过脸来。长发从她的脸上滑落。乌黑的眼睛，高高的额头，乌黑的牙齿。不是安生又是谁呢。七月愣愣地跟着他们走进房间。她的行李包还拎在手上。她一时回不过神来。家明的房间清算得非常洁净，桌子上有一个玻璃瓶，用净水养着马蹄莲。床上搭着一件寝衣。那是安生的。
嗯，并且他是个当真浑厚的好男人。
安生说，他是我见过的最漂亮的男人。十六岁之前是如许。十六岁今后也是如许。你带他来酒吧的那一个夜晚，他呈现在酒吧里，仿佛让统统的喧哗停止了声音。
相见的独一一个夜晚，安生因为喝醉睡得很熟。七月失眠却没法和安生说话，只能一小我对着暗中沉默。她们还是像小时候一样，并肩睡在一起。但是安生再不会像之前那样，撒娇地搂着她，把头埋在她怀里，把手和腿放在她身上。安生把本身的身材紧紧地伸直起来。
而安生，她说，她仅仅只证明到本身的生命。她摊开七月的手心，用她的指尖涂下简朴的笔划，脸上带着自嘲的浅笑。那是她们初度相见的气象。春季午后的阳光在安生的手背上腾跃，像一群活泼的小鸟振动着翅膀飞远。
七月，对不起。家明仿佛有点喝醉了，口齿不清地含混地说，再给我一段时候。一点点时候。
安生走的那天，乘的是早晨的火车。她想省钱，并且也过惯了辛苦日子。阿Pan已经先到海南。安生单独走。安生只背了一个简朴的行李包，还是穿戴旧旧的牛仔裤，裹了一件羽绒外套。七月一开端有点麻痹，只是愣愣看着安生查抄行李，检票，上车把东西放妥。她把洗出来的合影给安生。那张照片拍得很好。阳光光辉，三张年青的笑容，充满爱情。
除了安生。安生是没有家，也没有信誉的人。七月想。只是她永久不晓得能够拿甚么东西给安生分享。
你喜好平平生活吗。
十仲春二十四日的时候，家明没有返来。
她们去了西区一家喧闹的酒吧。安生一向喜好这类喧华的音乐和拥堵的人群。她要了威士忌苏打。不竭地有人过来对她打号召。Hi， Vivian。七月看着安内行指上夹着卷烟，在几个老内里前说出连续串流利的英文，然后和他们一起笑起来。七月摸着本身杯子里的冰水。俄然她发明她和安生之间已经有了一条很宽很宽的河。她晓得站在河对岸的还是安生。
阿Pan想关掉Blue，是阿谁长头发的男人？七月问。是。他会调酒，会吹萨克斯风，会飙车，会画画。我很喜好他。安生低下头悄悄地浅笑。
终究有一天，她们决定去看看那条铁路。她们走了好久好久。一向到暮色迷离，还没有兜到那片郊野内里。半路俄然下起大雨。两个女孩躲进了路边的破茅草屋里。七月说，我们还是回家吧。安生说，我必定再走一会儿就到了。我曾发誓必然要到这段每天都能看到的铁路上逛逛。
真的。我听到声音的。七月走出去，孔殷地翻开门。吹出去的是空荡荡的冷风，内里下着大雨。七月头斜靠在门框上，呆呆地发楞。她没有奉告家明。她想起的是少年时走投无路的孤傲的安生。浑身湿透的安生，抱着双臂靠在门口，面无神采地对七月说，她走了。在阿谁夜晚，安生独一的亲人分开了她。
我不晓得。安生拿出一支烟。她的烟开端抽得短长。偶然候画一张油画，全部早晨会留下十多个烟头。但是安生，你妈妈要求过我要管住你。七月抱住她。
我回到家是十一月二十四日。我等你一个月，家明，我不会给你打任何电话。如果在一个月内里你返来了，我们就结婚。如果你不返来，我们就缘尽到此。我不会对你有任何痛恨。
家明和安生爬上高高的台阶，走进阴暗幽凉的殿堂内里。安生坐在蒲团上，看着佛说，他们晓得统统吗。家明说，或许。他仰开端，感遭到在空荡荡的屋檐间穿越畴昔的风和阳光。然后他听到安生悄悄地说，那他们晓得我喜好你吗。
安生。七月跑畴昔，抱住安生。她的眼泪掉下来。安生，回家来。回家来了。
我买不到飞机票，只能坐火车返来。还算来得及吗。七月。七月没有说话。只是紧紧地，紧紧地把脸贴在那传出心跳的胸口上。
七月，我不能归去。家明轻而果断的声音。
七月坐船到上海的时候是凌晨。安生在十六铺船埠等她。远远地，七月就看到一个瘦瘦的女孩，扎着两根粗粗的麻花辫，一向垂到腰，穿戴牛仔裤和玄色T恤，球鞋。七月跑畴昔。安生站在那边对她笑。扁平的骨感的脸，阳光下荞麦一样的褐色肌肤，高高的额头。从小安生就不是标致的女孩，但有一张非常东方味道的脸。现在那张脸看畴昔有了沧桑的美。没有任何扮装。
七月给安生煮了热牛奶，又给她放热水，拿洁净衣服。安生躺下后，一言不发地闭上眼睛。七月关掉灯，在安生中间渐渐躺下来，俄然安生就紧紧地抱住了她。她把头埋在七月的怀里，收回像植物一样受伤而沉闷的哭泣，暖和黏湿的眼泪顺着七月的脖子往下淌。七月反抱住她。好了，安生乖。统统都会好的。我们会长大的，长大了就没事了。
你能劝她回家来吗。
安生说，每次换处所，都不能带走太多东西。但我必须带着它。因为它是我独一统统的。当时候我们刚熟谙家明。我们都很欢愉对吗。家明现在好吗。安生问。
安生你现在像个越南女人，七月笑着抱住她，我真喜好。
然后一小我俄然抱住了她。七月没有伸开眼睛。因为她闻到了她熟谙的男人气味。她还摸到了短短的硬的头发。阿谁刻薄的度量还是一样的暖和。
安生说，小时候我非常想晓得它能通向何方。现在我终究晓得了。本来它并没有绝顶。
好久今后，七月对家明说，她和安生之间，她是一次被挑选的成果。只是她心甘甘心。
七月开完会忍不住对安生说，你喜好甚么样的男人。安生说，我不会喜好男人。有人说，除非你非常爱这个男人，不然男人都是难以忍耐的。她一边说一边拿出烟来抽。安生已开端去打工。她对学习早就丧失了兴趣。
在商店的橱窗前面，他们看到了安生。她没有喝醉，她只是裹着外套伸直在台阶上，身边散落各处的烟灰和烟头。
家明，你不回家了？
不。我还要喝。我还要喝。安生扑倒在吧台上。只要酒才气让我暖和。七月，你今后当我死了吧，我不想再看到你了。为甚么这么多年我还会想起你。但是我不肯意再想你了。我又要走了。我好累。我没法停止。安生大声地叫起来。
阴暗的光芒下，七月差点认不出来这就是安生。一头稠密乌黑的头发扎成一束束的小辫子，发梢缀着彩色的玻璃珠。乌黑的眼影，紫色的睫毛膏，另有酒红的唇膏。穿戴一件玄色镂空的蕾丝上衣，紧绷着她夸姣的胸脯。安生先看到家明，愣了一下。然后对七月笑着说，我们来喝酒吧。
家明说，七月，对不起。
她们回到母校的操场去漫步。有樟树的处所已经盖起了一幢新的楼。安生说，这里曾经有刺鼻的暗香。她闭上眼睛深深呼吸了一下，仿佛仍然站在稠密的树阴上面。但是她已不再是阿谁穿戴白裙子的赤脚的女孩，会轻灵地爬上高高的树杈。昔日光阴早已一去不复返，只要铁轨还在，穿过郊野通向苍茫的远方。
我的名字叫七月。当安生问她的时候，七月对她说，那是她出世的月份。那一年的夏天非常酷热。对母亲来讲，盛暑和难产是一次灾害。但是她给七月取了一个平平的名字。
二十三岁到二十四岁。七月毕业，分到银行事情。安生分开了上海，持续北上的流落。
你生日时送给你的画是我的闭幕。这片酷寒的海水要把我冻僵了。安生又喝下一杯酒。
七月没法写复书或寄东西给她。她的地点老是在窜改中。七月的生日，第一次她寄了一大包干玫瑰花苞过来。又一次，她寄了一条少数民族的标致的刺绣筒裙。然后又一次，她寄本身画的油画给她。画面上是她本身的赤身，长发，变构成一条鱼，中间写着小小一行字：海水好冷。如许安生出去已经整整三年。
好冷。看到他们，安生淡淡地笑了笑。她看畴昔安静而孤傲。
不长，不会太长。安生抬开端看着窗外。我向来不晓得永久到底有多远，或许统统都是很长久的。
安生听到七月严峻的呼吸声，就笑着说，看着很可骇是吗。我走之前就晓得，这具身材今后会伤痕累累。我之前一向讨厌它，直想虐待它，培植它。因为我不明白我为甚么不成以做七月，却只能做安生。七月有很多东西，但是她没法给我。安生甚么都没有，始终也没法获得。一向到现在，我终究晓得本身能够演变了。像一条蛇，能够蜕壳。新的生命会出来。
该回家了，七月。仓促赶来的家明抱住了七月。是的，家明。该回家了。七月紧紧拉住家明暖和的手。家明把她冰冷的手放在本身的口袋里，然后把她的脸埋入怀里。他的眼睛里有泪光。家明，不管如何，我们一向在一起不要分开，好不好。七月低声地问他。家明沉默了一下，然后悄悄地点了一下头。
嗯。如果他不想窜改。七月有些害臊，毕竟时候另有很长。
一天深夜，下着大雨。七月俄然从睡梦中惊醒。她坐起来翻身下床。家明也吃惊醒来，在黑暗中问七月，干甚么去，七月。
不，我要找到她。七月忍着泪。她清楚地看到本身的指印闪现在安生惨白的脸上，另有安生眼睛里的暗中和绝望。她就如许淡淡地笑着，然后推开门跑了出去。她不晓得本身为甚么会如许对安生，她乃至向来没有对安生发过火。贫困的安生没有七月具有的东西，少年的时候仿佛如许，长大后也一样。
加冰块的喜力，家明喝掉了一瓶。然后他问安生，感觉逃课一个月去写生欢愉吗。
把七月送到家门口今后，家明说，安生是个不标致的女孩，但是她像一棵披发诡异浓烈芳香的植物，会开出让人惊骇的迷离花朵。
苏家明是七月十六岁之前包含今后看到过的，最漂亮的男人。
七月含着泪奋力把安生拖出了酒吧。内里的风很冷，安生跪倒在地上开端呕吐。她的玉坠子掉出胸口来，那根红丝线已经变成了灰红色。在沐浴的时候，她都不肯把它取下来。
安生的身材越来越痴肥，只能让七月帮她沐浴。安生向来不摘下脖子上那块破掉的玉牌，因为戴得太久，丝线都快烂了。少年时她们也曾一起沐浴，当时的身材是洁白如花的，纯洁得没有任何疤痕。可现在安生的身材已经完整变形。背上，胸口上有很多烟头留下的烫痕，手腕上另有支离破裂的割脉留下的刀疤。七月不问。只是悄悄地用净水冲过它们。
她去麦当劳做计时工，去酒吧做办事生找老外谈天，去美院学习油画。她迫不及待地想摆脱掉孤单的糊口，只想不竭地经历生射中新奇的事物和体验。为了和一帮美院门生一起去山区写生，她逃了黉舍一个月的课。黉舍是以要把安生辞退。
深夜的大街上，七月听到本身绝望的声音在北风中收回反响。她走了太多的路，找了太多的处所。她在悔怨和焦心中，感觉本身面对着随时的崩溃。她在路上蹲下来。家明把她抱起来，他说，七月，对不起。
但是她已经跨不畴昔了。七月看着本身放在吧台上的洁白的手指。她们的糊口已经截然分歧了。
为甚么不找一个爱你的人，安生。
她把白镯子戴到手腕上，欢畅地放在阳光下照。真的很都雅啊，七月。七月也欢愉地看着孩子一样的安生。我还想起来，前人说环佩叮当，是不是两个镯子放在一起，会收回好听的声音。走了一半山路，安生又突发奇想。来，七月，把你的绿镯子拿过来，让我戴在一起尝尝看。安生兴高采烈地把七月取下来的绿镯子往手腕上套。就是一顷刻的事情。两个镯子刚碰到一起，白镯子就碎成两半，掉了下来。山路上洒满红色的碎玉末子。
家明，你在说甚么。
她不好。很瘦很惨白。她去敦煌，路过西安来看了我，仓促就走了。
有一次，一群来观光的法国粹生来停业大厅办事。七月看到内里一个扎麻花辫子的女孩，穿戴一件粉色的笠衫。内里没有穿胸衣，暴露胸部模糊的夸姣形状。在这个小市民气味浓烈的都会内里，如许的景象是不会产生在本地女孩身上的。但是安生一贯都如许。就像十三岁的安生会踢掉鞋子，缓慢地爬到树上。她把她的手伸给七月，她说，七月，来啊。但七月不会爬树。她仰着头看着树上鸟一样的安生。或许她已经下认识地做出挑选。她甘愿让安生独安闲树上。一部分是无能为力。一部分是惊骇。另有一部分，是她晓得本身要的是甚么。
当时候她还没有奉告七月，她是个没有父亲的孩子。她的母亲因为爱一个男人，为他生下孩子，却必定平生要为他守口如瓶。七月也没有奉告安生，安生的名字在那一刻已在她的手内心留下无痕的烙印。
第一次，七月看到安生敞亮的眼睛开端暗淡下去。像一只鸟悄悄地收拢了它的翅膀，倦怠而阴暗的，已经听不到凛冽的风声。
春季的时候，一封来自加拿大的信飘落在七月的手中。安生孩子般稚气的字体没有涓滴窜改。她说，七月，这里的春季很酷寒。我的旧病又有复发的前兆。最首要的事情是我有身了。阿谁男人不想再和我在一起。但是我不想落空孩子，因为这是家明的孩子。家明看着七月。七月沉默。如许的沉默她保持了三天。
七月二十六岁的时候，有了收养的女儿。她给安生的孩子取名叫小安。她信赖这是新的安生。就像安生说的那样，是新鲜干净的灵魂和精神。而旧的躯壳便能够腐臭。小安有一双乌黑敞亮的眼睛。七月把她抱到家明的家里去，家明的母亲非常喜好。
然后在一个夜晚，她回到家说，她给安生发了复书，叫安生回家来。七月说，她如许在外洋会病死和饿死。
家明，你为甚么还不回家。七月问她。
七月想，绒布小狗熊能一起玩。那别的呢。如果她们碰到不能分享的东西，会不会反目成仇。少年的友情就像一只胡蝶一样灿艳而自觉。但是安生，是她爱过的第一小我。
七月老是憨憨的模样。偶然候不晓得本相，不体味本质的人，是欢愉的。而能够假装不晓得本相，不体味本质的人，倒是幸运的。只要一些人例外。比如家明在酒吧相逢的阿谁十六岁的女孩。她透过喧哗的音乐和烟雾，笑着对他说，家明，你的眼睛好敞亮。如许的女孩直指民气。但是她不奉告他，她喜好的是绿镯子还是白镯子。
我很爱你，家明。七月泪光闪动地看着这个男人。我想我是不是之前一向没有奉告过你这句话。是的，你向来没有说过。家明的眼里也有泪。他伸脱手，把七月拥抱在怀里。你们都是如许好的女孩，你们仿佛是同一小我。
就在这时，电话响起来。七月想能够是家明。接起来听，那边是沉默的。七月说，喂，请说话好吗。然后一个女孩微微有点沙的声声响了起来。七月，是我。你是谁啊。七月迷惑。
在黉舍里，安生是个让教员头疼的孩子。言辞锋利，桀骜不驯，常常因为和教员抢白而被逐出课堂。少年的安生单独坐在课堂外的空位上，阳光洒在她倔强的脸上。七月偷偷地从书包里抽出小说和话梅，扔给窗外的安生。然后她晓得安生会跑到她的窝去看书。
你呢，七月，你还写作吗。之前我们两个插手作文比赛，你老是能获奖。而我的作文老是被唆使为颓废不安康。安生笑。但是我感觉我比你写得好。
安生，你必然要好好的。七月的手捂住安生惨白的脸。安生的头发因为浸泡在汗水和眼泪内里，闪动着潮湿的光芒。安生侧过脸轻声地说，我感受我快死了，七月。
在幽深山谷的寺庙里，他们看着佛像。她坐在他的身后，悄悄地问他，他们晓得我喜好你吗。他转过身看着她。她踮起脚亲吻他，在阴冷的殿堂，阳光微风无声地在空荡荡的屋檐穿行。那一刻，幸运被摧毁得灰飞烟灭。生命变成一场背负着澎湃情欲和罪过感的漫无尽期的放逐。
没有安生伴随的活动，七月显得有些落寞。文学社的第一次集会，七月到得很早。开会的课堂里都是阳光和桂花香，有个男孩在黑板上写字。七月推开门说，叨教……然后男孩转过脸来，他说，七月，出去开会。他的笑容很暖和。
七月和家明去看电影。看完走出剧院今后，想起来安生曾对她说，她在四周的Blue酒吧做夜班。家明，我们去看看安生。七月曾对他提起过本身最好的朋友。家明说，好。他在夜风中悄悄把七月的手放在本身的大衣口袋里。两小我都是温馨暖和的人。以是即便在重点中学里，教员也没有甚么定见。因为都是成绩品性良好的门生。
那是她们在开学的阿谁下午跑到操场上找到的大树。很老的樟树，树叶会披收回刺鼻的暗香。安生踢掉鞋子，用几分钟时候就能爬到树杈的最高处。她像一只鸟一样躲在树叶里。闲逛着两条赤裸的小腿，了望操场里空荡荡的草地和远方。七月问她能看到甚么。她说，有绿色的小河，有开满金黄雏菊的郊野，另有石头桥。一条很长很长的铁轨，不晓得通向那里。
