第二十七章 妄为文人
《申报》报馆在三马路和望平街的十字路口,属于钢筋混凝土修建,一共五层,占地有七百多平米,墙的外立面檐口下部和壁柱都有斑纹,颇具有新古典主义装潢气势。二楼挑出阳台,雕栏美妙,阳台座下也有装潢性的图案。
周文道:“他到也没说不肯意,只是代价有些偏高。”
“史经理,你看这个。”
周文这小子平常采访撰稿倒还不错,但也没传闻他会作诗,莫非是深藏不漏?
“那首诗我没来得及誊写,便赶返来了。”
史量才惊奇道:“此事当真?”
“一元钱。”
“先生,报馆到了。”黄包车夫停下车,擦了一把头上的汗,这天太热了。
“有的人。”
史量才没有指责周文办事不周,一首《有的人》如果能够登载在《申报》就已经充足了,如果另一首诗当真如周文所说程度绝佳,到时候一块刊印颁发也是锦上添花。
周文稳放心神,不再慌里镇静,拿出本身在丁香花圃记下来的《有的人》递给史量才。
史量才有些思疑本身耳朵是不是听错了,问道:“你说一字一元?”
周文为莫非:“经理,他要价太高,我不敢私行承诺。”
史量才笑了,看来这位陆云也仅仅是个会作诗的文人,不晓得本身这首诗的市场代价,以一元钱的代价就能让这首诗在《申报》上颁发,本身绝对是赚翻了。
等周文走进报馆,黄包车夫摊开手掌一看才傻眼了,尼玛没钱冒充甚么大尾巴狼,老子觉得是两块大洋呢,才是两个铜板!
黄包车夫顿时眉开眼笑,哈腰笑道:“感谢先生,感谢先生!先生慢走。”
开门的恰是史量才,眼看中午,他正想回家,见周文吃紧躁躁的模样,开口责备道:“甚么事情这么慌里镇静的,作为一个记者你要沉稳沉着。”
周文道:“经理,不是一首诗一元,而是一字一元,以是我才没有承诺下来。不过陆云也说了,没听到我答复之前他不会把诗稿交与其他报刊颁发的。”
“陆云是谁?”没传闻过这号人物啊。
周文把丁香花圃的事情交代清楚,又道:“他还写了一首诗,是送给陈家蜜斯的,诗名是你是人间四月天,固然思惟深度比不上这首有的人,但却极具格律美感。”
史量才一改刚才华急废弛的模样,欢畅地说道“哈哈,陆先生真是一名奇才,一字一元就一字一元,承诺他!这位陆先生的身份也是一个大卖点。”
偏高?能高到那里去?史量才不觉得意,《申报》但是有底气的,莫非连两首诗都买不起吗?
周文道:“这位陆先生还真不是一名文人,而是拉黄包车的。”
周文急仓促跑到二楼史量才办公室,连门都来不及敲就想直接排闼而入,没想到门一下子开了,周文差点扑到开门的人怀里。
史量才华急废弛的骂道:“他另有没有文人的风骨?!一字一元,的确奸商到了顶点!妄为文人!”
明天有很多达官权贵来丁香花圃,以是花圃内里的黄包车夫倒是挺多,周文来到园外顺手叫了一辆黄包车,上了车说道:“去申报馆,越快越好!”
周文道:“史经理,我如何会作的了诗,这首诗是陆云写的。”
申报馆里有当年天下上最早进的印刷轮转机,消息报馆则在四楼屋顶养了四百多只意大利信鸽,用于记者远间隔发稿,至于时报馆大楼,则是高耸的七级佛塔,没错,时报馆的外型就是佛塔,佛塔上面另有风铃,随风响起清脆的风铃声,一点都不像一家报馆。
史量才问道:“你可问过陆云,他是否情愿把诗在《申报》上颁发。”
“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。”
这才是史量才最体贴的题目,人家诗写得再好不给你颁发,本身也是白忙活。
史量才华急道,有些恨铁不成钢的看着周文:“你啊!让我说你甚么好,做事就要当机立断,这么好的一首诗,这么低的代价如何不当场承诺下来,万一错失此次机遇这两首诗颁发在《消息报》上,又要让我们的敌手出风头了。”
史量才接过来一看,发明是篇诗稿,笔迹有些草率,但大抵还看得清。陆云在丁香花圃背这首诗的时候可没留给周文时候记录。
史量才又问道周文:“这首诗是你写的?”
“千真万确,陆先生亲口所说。”
史量才道:“你承诺了没有,最好是两首诗都承诺下来,这首《有的人》一旦在《申报》颁发,不说在上海,就是在天下各地都会引发颤动。”
“不消找了。”
在二十世纪三十年代之前,上海根基上是《申报》与《消息报》主导的双雄争霸,两家报纸明里暗里不竭争斗,《申报》发行量始终超不过《消息报》。《申报》便窜改战略,走贸易化门路,就是多加印刷告白,实现告白营收上的抢先,并且增加报纸厚度,正所谓加量不加价!
史量才不敢置信的看着周文,问道:“这首诗叫甚么名字?”
开首两句并看不出以是然来,史量才耐着性子持续往下看,越往下读内心越震惊,当真是篇高文,当今中国文坛,还没有哪首诗能出其右。
史量才问道:“这位大才子要多少钱?”
周文难掩心中冲动,镇静地说道:“陆先生,不管如何有的人这首诗必然要付与我们《申报》颁发,我这就回报社奉告史经理。”
周文有些难堪,一时焦急返来忘了向陈家蜜斯要诗稿誊抄一遍。
史量才忙问道:“那首诗呢?”
承诺个啥啊?人家是一字一元!
在周文看来,就算拿不下你是人间四月天,也要拿下有的人这首诗,有的人词采韵律固然比不上四月天美好,但思惟境地更胜一筹。
周文有些气喘吁吁地说道:“史……史。”
史量才赞叹道:“有的人,有的人,好一个有的人!”
甚么死了活了的,你小子就拿这东西来乱来我?
“史经理。”史量才替周文说了出来,你小子明天如果没有甚么首要消息,明天就给我卷铺盖走人吧。
不待陆云开口,周文就仓猝分开了丁香花圃。
“是的。”
说到望平街,这里可可谓中国近代报业的摇篮。继《申报》以后,美国贩子福开森又在斜劈面创办了《消息报》,与申报馆隔壁相望。到了1904年,《时报》又创办,与《申报》,《消息报》三足鼎立。三大报馆明争暗斗,各有千秋。
周文跳下车,从兜里取出两个铜板直接扔给黄包车夫。