第2章 寻子捉虫非

我没法描述我的感受，我猜我只是难过，因为我想到，我能够再也见不到她了。

车子很旧了，大抵是二手车，应当是收音机的处所变成一个洞，几张光盘堆在里头，女司机在内里掏了掏，挑了一张，是王菲的《红豆》，不知是盗版还是听了很多年，音质很差，女司机把着方向盘，跟着沙沙的歌哼着声。

还没有收养池迁。

再也见不到了，阿谁我爱了十多年，却没爱过我的女人。

.

她被判了无期，连她妈妈都不肯谈起她，她走投无路，在监狱里哭着求我照顾她的儿子：“阿俨，我求求你，我求求你，那孩子还那么小，我求求你，你就当是不幸不幸我......”

我曾和她校园操场后边的小树林里亲吻，我闭着眼，她睁着眼，长长的睫毛在我眼皮上微微颤抖。晚自习下课，夹在涌出的人流里渐渐走，肩膀撞着肩膀，手臂摩擦，然后我抓住了她的手，她没有甩开我，也没有回握我。手心渐渐沁出汗，那带着潮湿的温度我至今还记得是甚么样的。

这类处所那里能住人，我往里探头，院子里荒草蔓烟，破瓦满地，几只鸟被我惊得扑腾着翅膀飞到没了瓦的屋顶上，歪着脑袋打量我们这两个入侵者。

获得这个答案，我没有再多勉强，只是每月托寄钱给他们，想着支教结束再去接他。

“早没了，早半年就没了。”

我曾经那样孤负过他，这辈子，我想好好爱他。

他长得和立秋很像，下巴有点尖，乌黑的脸，眼下点着一颗泪痣。

我跟着他在房屋和房屋之间的局促的间隔里转悠，上高低下，最后停在一间倒了半拉墙的院门前，门都少了半边，贴在两边的春联褴褛不堪，碎裂的红色被风掀得哗哗响。

“我能想到的人只要你了。”那天，她从监狱里给我打电话，当时我人不在南川，已经前去西部一个穷旮旯教书，她找了很多人，没人肯帮她，厥后她又问了好多人，才问到我的电话。

立秋和阿谁男人结婚了，婚后不到三个月，那些泡沫一样的幸运誓词破裂了，阿谁曾在她耳边说着蜜语甘言的男人开端打她，偶然是因为鸡毛蒜皮的小事，偶然是因为在内里受了气，偶然只是纯真不痛快罢了。

刚才在洗手间狠狠甩了本身两个巴掌，脸颊火辣辣的痛感还存在，明白提示我这是十一年前的春季。

我终究如她所愿，放她自在，然后我清算了点东西，像个丧家之犬普通逃离了南川。

上辈子，我没有亲身去接他，我先回了父母家，过了好久才想起他的事，然后仓促地托卫衡找人去接他，厥后也没有问过他，以是直到现在，我都不晓得他住在那里。

她往那边瞟了一眼，圆圆的脸上暴露笑来：“是啊，读六年级了，小猴子一样，上窜下跳，底子管不动......”

大抵下午三点，我下了车，走在充满砂砾的黄土路上，运送煤矿和石头的大卡车在我身边吼怒而过，扬起一阵沙尘暴一样的灰尘，我退到路边的杂货铺门口躲着，有两个老头坐在石墩上抽烟。

做买卖的人说话就是夸大。我笑了笑，没说话，伸手把玻璃摇下来，一股清冷的氛围夹了点灰尘味扑出去，我吹着风，深浅不一的绿色从面前缓慢掠过，心垂垂安好下来。

我跟她是十年的同窗，初中，高中，大学四年。她是我除了父母感到最亲的人，我们在一起从没吵过架，以是到仳离那天我才晓得她从不爱我，她跟我在一起只是负气，为了气另一个男人，不吝拿平生来开打趣。

我一惊：“张阿婆没了？”

女司机一边策动车子，一边问我：“去那里？”

厥后是平平如水的来往，结婚，半年后，她抱着一个五六岁大的孩子跪在我面前，求我谅解她，让我放她走。

我一笑：“我都快三十了。”

说完那句话后她开端哭：“我晓得我对不起你，我晓得，可我真是没体例了，如果连你也不帮我，那孩子可如何办呢？我现在这个模样，我的孩子可如何办呢？”

我忙再问：“那一向在她家的小孩呢？”

重生带来的震惊让我怅惘，我实在还没有想好要去的处所，眼睛偶然瞥见挡风玻璃前夹着一张照片，是个男孩，有些羞怯地冲着镜头在笑。因而我想起了立秋打给我的最后一个电话，稀里胡涂就上了车。

女司机想了想，说：“有的。”

从南川火车站出来，外头阳光浓烈，我抬头深深呼吸了一口气。

当时我说我现在回不去，但我能够寄钱给他。

就算是现在回想起来都还眼睛发酸，说不出回绝的话来，固然我那点人为赡养本身都够呛。

我转头对老头说：“你是不是弄错了？”

最严峻的一次，也是最后一次。男人从厨房里抄了把剁排骨的菜刀，揪着立秋的头发就往厕所拖，立秋吓得开端挣扎，那把刀就架在她脖子上，差未几只要一厘米的处所。

她现在的模样我有点记不清了，大抵是总被盛饰覆盖的原因。但我到现在都还记得她十七八岁的模样，眼下一粒泪痣，笑起来眉眼一弯，暖和得不得了。当时她抱着一摞摹拟考卷用肩膀撞开课堂门，阳光趴在她束成一把的黑发上，长马尾跟着她的步子一晃一晃，因而阳光也是一晃一晃的。

她俄然消逝，我联络不上她，92年的南川连公交车都没有提高，我一小我在大夏季骑了三个小时的自行车到她家找她，她妈妈拦住门，不准我见她，也不奉告我她在那里。

我当时握着电话站在望不到绝顶的麦田里，同批次来支教的教员扒开金澄澄的麦穗来找我：“陈俨，陈俨，你在哪？”我一转头看到他，他被我满脸的泪水吓到手足无措。

“没错啊，”老头吧唧着嘴说，“张定富婆娘没了之前一向都住这儿呢，出殡那天我还来抬棺呢。”

本年我才二十七岁，刚从西部支教返来。

在支教第二年年初，卫衡打电话和我说，立秋在狱中他杀了，她把牙刷的另一头磨得像刀子一样尖，用那东西结束了二十六岁的生命。听和她住在同一间牢房的女囚说，她整夜整夜不敢睡，一睡就会梦见阿谁杀人的夜晚，然后又尖叫着吓醒。

一辆私家车开到我面前，一个脸圆圆的女司机把车窗摇下来：“帅哥，去那里？”我摇点头，她伸脱手往出租车等待处一指，那边正大排长龙，说：“上我的车吧，比打车便宜，又不消等。”

张定富是立秋姥爷的名字，早早就过世了，但之前的女人嫁了人，名字大多都被忘了，别人叫她们就叫谁谁谁家的，是以我就算想找的是活人，也只能问一个死人的名字，不然就别想找到。

半年前？！

.

女司机从后视镜里吃惊地看我：“哎呀，你这么年青就结婚生子啦？”

厥后我只要托朋友卫衡去探听，费了很多周章，才找到孩子的地点，本想让卫衡将他带到我父母家临时安设，可卫衡对我说，那孩子不肯，想陪在白叟身边。

当年，立秋在电话里的要求一向是我心头抹不去的刺，刺在最疼的处所。

那应当就是那边，我点头：“那就去照水村。”

她在1996年嫁给我，当时我大学刚毕业，分派在南川一中教语文。

仳离后我才晓得我短短半年的婚姻和近十年的爱情都是一场笑话。

那是我第一次见到池迁，他悄悄地靠在妈妈怀里，低着头，垂着眸子，脸上一点神采也没有，那是一种任人摆布的麻痹冷酷。我没想到会从一个孩子脸上看到这类神采。

“不晓得。”老头点头，“那小鬼好久没见过了。”

我的心一点点沉下去。

我从口袋里取出烟，抖出一根递给他：“阿公，你晓得张定大族在哪不？从这要如何走？”

回到黉舍后她的情感很差，如何逗都不笑，也不吭声。我谨慎翼翼地陪着她，没敢多问，我向来没往未婚先孕那方面想过，向来没有。

她十八岁肚子方才大起来的时候休的学，不肯打掉孩子，躲在乡间姥姥家，最后为阿谁男人生下一个儿子，刚生下来就被她妈妈送走了，送给一个没小孩的亲戚扶养，而当时她刚成为我的女朋友，用来敷衍我的来由是抱病。

可我不敢看他，因为他同时也很像阿谁发誓要给立秋幸运、将她从我身边夺走的男人。

重生一回，想起这些倒没有曾经的哀思了，那以后过了如此冗长的光阴，即便和池迁的干系莫名生硬，却也不可否定，有他在身边，我的伤辩才气愈合。

七岁的池迁放学返来，闻声妈妈的哭叫声，就跑畴昔，用书包打他爸爸，用本身的头和身材撞开他。阿谁男人早已急红了眼，举着刀就往孩子去，立秋从三角架子上抓了一把剃刀，一下扎进男人的脖子里。

此中一个老头用浑浊的眼睛看我，站起来，把烟夹在耳后：“说不清，我带你去。”

面对峙秋的要求，我胸膛里就像有甚么东西在咬，一口一片血肉，疼得我面前一片恍惚，我怕我在立秋面前落下泪来，那样我连最后的自负和倔强都没有了。

她显得更吃惊了，连连说：“看不出，看不出，真是看不出，我这么看顶多就二十。”

我死力回想了一下，立秋说的不知是照水村还是道水村，我有点拿捏不准，因而问司机：“南川上面有没有个叫照水村的处所？”

茫然地在火车站里坐了好久，头顶的电子显现屏转动条目前面，是2002年11月9日。

或许这就是池迁说我不爱他的启事，我老是禁止和他眼神打仗，或许本身内心是慌乱的，可在九岁的孩子眼里，不是架空是甚么呢？

“他在照水村，我姥姥帮手养他......”立秋来不及说得更详细了，她中间的狱警在催她，时候到了。

反而临死前池迁说的那些话，想起来都会哀痛到心悸。

车子开出南川镇，局促的公路一边是山，一边是一阶上一阶的梯田，一块块种满了水稻，嫩嫩的绿色，在风中微微摆荡。我望着窗外说：“我也有个儿子。”

这时候他应当才九岁吧？九岁的池迁会在那里呢？

我指着照片：“那是你儿子？”