第27章 下一个产品是什么？(4)

史蒂夫决定给NeXT计算机配置一个光驱用来存储信息，而不像浅显电脑那样装备硬驱。光驱有两大上风：能够储存的信息量是标准硬驱的200倍，并且是可挪动的。史蒂夫一向在不遗余力地推行一个理念，他感觉浅显人应当有一张光盘，如许就能把信息随身照顾，从一台电脑复制到另一台电脑。他想实现这个在当时看来有点乌托邦式的抱负。（现在，我们当然能够从手机或平板电脑上获得更多信息，不过这些信息是储存在所谓的“云”上的。）但光驱也有很多题目，主如果读取信息的速率太慢。史蒂夫的抱负是储存充足多的信息，而用户的需求是快速读取信息，史蒂夫再一次让本身的抱负碾压了用户的实际需求。1989年年底，NeXT电脑终究问世时，诸如太阳之类的合作敌手利用的是硬驱，NeXT无疑占了上风。

浪费华侈很快就成了NeXT的气势，特别是在帕洛阿尔托总部。总部的家具都是特别定制的，办公室挂着安塞尔・亚当斯的拍照作品，还装备了厨房，厨房里有大理石操纵台。1989年，NeXT公司搬到了雷德伍德更大的办公楼里，破钞天然更多。欢迎大厅里摆放的是意大利入口的真皮长沙发，办公室的最大亮点是由修建大师贝聿铭（I.M.Pei）先生设想的悬浮楼梯。罗浮宫前的玻璃金字塔也是由贝聿铭设想的，并于同年对外开放。这座楼梯就是现在苹果零售商店里用的那些夸大楼梯的前身。

史蒂夫说得没错，工厂的确可谓典范。那光阴本的出产商步步紧逼，抢走了很多美国半导体出产商的买卖，底特律的汽车出产商正以此为戒，防备日本出产商的打击。史蒂夫但愿他的工厂能向天下证明，美国的高科技出产厂商仍然是天下一流的。更首要的是，他但愿如此寻求完美、重视细节的工厂能让员工明白一个事理：如果每件小事都寻求完美，你能够获得的成绩会比本来设想的要大很多。

这个原则本身并没有错。但是在公司目前还没有任何订单的环境下，就如许大把费钱制作天下一流的工厂，实在是说不畴昔。史蒂夫完整能够把出产外包，20世纪80年代末，硅谷已经出现出很多专门的外包厂商，完整有才气出产出像NeXT如许的庞大产品，并且本钱低很多。从工厂外的景观绿化设想到运送零部件的滚轮机器装配，NeXT工厂就是一个吸金的无底洞。每天出产600台电脑？得了吧，工厂的月产量都没有超越600台。

打造一家一流的工厂，为员工安插一间标致的办公室，为公司设想一个炫酷的商标，这些本身并没有甚么错。题目是，史蒂夫向来没有衡量过这些决定所要支出的代价，他分不清哪些是必须的，哪些是无关紧急的。作为草创企业的CEO，衡量利弊本应是他的关头职责，他却没能担起这个任务。

史蒂夫对NeXT电脑有如此多刻薄的要求，要将本钱节制在3000美圆以内底子是不成能的。光一个机箱就造价不菲。“按照预算，”列文说，“不算主板，机箱的本钱不能超越50美圆。但是史蒂夫但愿机箱的油漆品格能与他在4000美圆的唱盘上看到过的钛制音臂相称，因而他派了三名员工去通用汽车学习如何上漆。通用汽车比较善于给金属上漆，佩罗当时是通用汽车的董事。终究我们学会了如何上漆，本来全部机箱的预算是50美圆，成果仅仅上个漆就花掉了50美圆。真的是费钱如流水。”

史蒂夫浪费华侈的行事气势从公司建立伊始就初露端倪。他花了10万美圆请保罗・兰德设想NeXT的商标。请兰德来设想商标显现出了史蒂夫的野心：兰德最闻名的设想作品就是IBM的商标，IBM仍然相沿至今。兰德给史蒂夫开出的前提非常刻薄，对于设想服从要么接管要么放弃，没有还价还价的余地，因为兰德名声在外，史蒂夫不得不通盘接管。幸亏，史蒂夫很喜好兰德设想的这个商标，也很喜好他做的那本精彩小册子。小册子先容了商标的设想过程，从哲学的角度解释了为甚么NeXT中的“e”是小写的，为甚么在玄色背景上的4个字母用了4种分歧的色彩。NeXT团队拿到小册子的那天，列文回想起本身在1977年初度碰到史蒂夫的场景。当时列文是索尼公司的发卖员，办公室就在苹果总部四周的斯蒂文斯克里克大道上。他记得那天，史蒂夫不断地抚弄着索尼的鼓吹质料，对精彩的纸张和专业的设想赞不断口，“为甚么人们情愿多花15%的钱买索尼的产品呢？史蒂夫会到我们办公室，翻看鼓吹册，感受纸张的质感。吸引他的并不是产品本身，而是纸张的触感和产品揭示的体例。”但NeXT只是一家草创公司，不像索尼那样财大气粗，对索尼来讲，制作一本鼓吹册花多少钱都不在话下。

史蒂夫砸重金为NeXT打造了让世人羡慕的出产线。工厂位于弗里蒙特，距雷德伍德约莫15英里，固然面积不大，但不得不让人赞叹。1989年，工厂投产前，史蒂夫带我去工厂逛了一圈。全部工厂几近是空的，史蒂夫解释说那边不需求很多工人。他对每个细节都非常高傲，给我揭示各种机器和机器人，这些机器都刷成了他指定的灰色。出产地区位于同一个层面，与一家大型餐厅的面积差未几。那天工厂里空无一人，看着像是“波将金”[1]的子虚工厂，史蒂夫宣称工厂一天能出产600台机器，一年的产值相称于10亿美圆。

工厂的设想出自一群出产体系工程师之手，NeXT出产部分的博士人数比软件部分还要多。出产线的设想非常矫捷，能适应零库存形式，那些紧密的事情机器人都能够代庖，包含沃兹和史蒂夫在做Apple I时亲手完成的那些装配事情：把芯片焊到电路板上，测试元件是否能普通事情。工人只需求做最后复查，然后完成装配的最后一步，把电路板插到对应的插槽里。

NeXT电脑的很多特性是为了夺人眼球。与浅显的小我电脑一样，NeXT电脑也由四部分构成：键盘、鼠标、机身和显现器。NeXT电脑的设想师是德国大师哈特姆特・艾斯林格（Hartmut Esslinger），与史蒂夫的合作始于麦金塔项目。艾斯林格是天下一流的设想师，与史蒂夫一样不肯意让步，他的参与让NeXT电脑的本钱进一步飙升。他要求机身必须是一个真正的立方体，必须是标准的直角，不能像其他电脑那样有弧度。苹果电脑的机身也是有弧度的，机身弧度不是出于审美的考虑，而是为了便于出产。要打造真正的立方体就需求采办高贵的特制模具，只要在芝加哥的一家专业五金店才气买到这类模具。艾斯林格和史蒂夫还要求机箱的材质不能利用塑料，必须用镁，而镁比塑料贵很多。利用镁质料会产生很多题目，正如史蒂夫8年前为Apple III的机箱选了铸铝质料一样。固然镁具有一些塑料没有的长处，但不像塑料那样轻易打造，在出产过程中会产生很多缺点。

在史蒂夫的影响下，全部公司都华侈无度。“我们的信息体系，”他在1989年高傲地奉告我，“是为年发卖额10亿美圆的公司设想的。”（1989年，NeXT的发卖额只要几百万美圆，离10亿美圆相去甚远。）他感觉这些钱花得合情公道，因为从一开端就要遵循500强公司的标准来打造根本设施。他奉告我，NeXT与苹果分歧，“钱得投在前面，做事要一步到位，要请最优良的人才，让他们脑筋风暴、为公司的长远计谋出运营策，必须一步到位，不能反几次复。能够刚开端本钱比较高，不过将来几年的回报必定高很多。”