第29章 那些挫折(2)

已经风俗了港式制作的我，很不适应美国这类条条框框式的拍摄。导演Robert Clouse，是曾经拍过李小龙的《龙争虎斗》的导演，他对每个镜头都会严格遵循分镜脚本停止，拍照机的活动过程和演员站位都有严格的讲究，这类事情体例不是不好，只是分歧适我。

我又返来了。

在看到数字的那一顷刻，我差点直接买张机票飞回澳大利亚。记得当时我严峻得一向在罗维办公室里扫地捡渣滓，这是小时候在戏剧学院构成的风俗。

20世纪80年代，在香港尝过爆红的滋味后，嘉禾但愿把我推入好莱坞市场。为了让我能够摆脱依靠，当真学好说话，他们把我奉上了去美国的飞机，没有一个同事伴随。

厥后这两部电影的成果如何呢？

到机场接我的人叫David，他一见我利市舞足蹈地耍起了醉拳。为了让我高兴，他忙不迭地开端先容我即将参与的新项目，“他们请来了《龙争虎斗》的班底，阵容很强大，脚本也很棒，我感觉你会在这里很快红起来！”他的话不但没提起我的兴趣，反而让我内心有点发毛，自从经历过70年代连续串的失利后，我真的不想再去走李小龙的老路了。

对于旗下这位艺人的形状，我的老板并不是很对劲。除了对我浑身肌肉表示了必定以外，罗维导演感觉我有很多处所需求改正，比如说牙齿不整齐，比如说眼睛太小。他建议我去做一些整形手术，还好我当时找了各种来由逃掉了。

我最不对劲的是剧组只给行动戏预留了四天拍摄期，这对以行动为生的我来讲的确就是开打趣。畴昔在香港，只如果我能掌节制作的剧组，每一个画面都要寻求完美，从最开端的套招到真正的实拍，我们都想尽统统体例让行动更标致更有张力，每一个细节都几次地研讨，一个镜头拍摄十几遍是常事。

第七次受挫记录

终究我耐着性子完成了电影的拍摄，但我不以为这是一部成龙的代表作。

电影的拍摄过程并不是很镇静。

但是电影的拍摄过程并不顺利。

如果说必然另有下一次，那我也不要再走任何人走过的老路。李小龙和克林特・伊斯特伍德都是巨大的演员，但他们不是我应当仿照或试图超出的工具。我是成龙，如果想要有一天在全天下胜利，那也只能是因为――我是成龙。

我只能说，阿谁时候的他们，乃至我本身，都不敷体味我本身。“硬汉”形象也分很多种，克林特・伊斯特伍德是那种冷血气质的杀手，但我已经演惯了面对糊口不平不挠的小人物。固然我的外在形象看起来很“硬汉”，但这并不料味着我也能够去尝试那种人物形象。

接下来的日子里，我跟大明星王羽合作了《风雨双流星》，又持续主演了《剑花烟雨江南》《蛇鹤八步》《一招半式闯江湖》《神拳》《拳精》《龙拳》，这些电影有个共同的特性，它们几近全数都在报告复仇的故事，成果要么遭受票房滑铁卢，要么干脆没有获得上映机遇，我“当之无愧”地被外界冠上了“票房毒药”的称呼。

分开好莱坞三年以后，我的同事们但愿压服我再试一次。“美国观众现在最风俗硬汉形象，就像克林特・伊斯特伍德那样，这不恰是你最善于的吗？”

幸亏我跟公司签了约，罗维导演立即给我安排了下一部戏――《少林木人巷》，由一个叫陈志华的年青人导演。我们两小我在片场敏捷熟谙起来，合作得默契而欢愉，也在相互身上学到了很多东西，但这部片的成绩还是平平。

但是到了这里，导演却以为行动戏并不首要，并且他也不会拍。在我眼里完整没法过关的镜头，在他那边竟然一起绿灯。眼看着电影朝着不成节制的方向滑去，我却无能为力。我很讨厌这类没法把握局面的感受。

第六次受挫记录

想了几秒钟，我接下了这份事情。将来到底会如何，3000港币够不敷糊口，如果电影再度失利如何办，这些题目我都已经来不及思虑，我只晓得，要为本身再拼一次。

罗维导演但愿把我塑形成李小龙第二，我演的是一个一心想复仇的人，冷血，气愤，没有情面味，可我本身打心底就不认同这个角色，拍出来的结果生硬而丢脸。私底下，我曾经跟陈自强抱怨：“我分歧适如许的角色，导演但愿让我成为第二个李小龙，可我不感觉那是我的目标和方向。”

先是1980年《杀手壕》的票房惨败。电影上映以后，我曾经本身买票溜去电影院，发明全部影厅都没有几小我，还都是中国人，美国观众明显对于这部片毫无兴趣。固然我本身已经跟导演放过狠话，“没人会买票当作龙在漫步”，但看到影厅里寥寥无几的观众，内心仍然特别不是滋味，我在亚洲已经红成那样，几近是王了，在这里却没人看本身的电影。

固然拿的是那么微薄的酬谢，但我毕竟能够第一次参与业内顶尖的制作。罗维是亲手捧红李小龙的大导演，拍摄过《精武门》和《唐山大兄》如许的作品，我又有甚么来由不珍惜这个机遇呢？

此次接的戏叫《威龙猛探》。制作团队结健结实地把我打形成了他们心中的“硬汉”。导演是James Glickenhaus，我跟他在拍摄过程中产生了很大的不镇静。中间我曾经打电话给嘉禾老板，如果这个导演不分开剧组，我就不演了。当然，这也只能是对本身人的一次撒娇，大师都已经签好了合约，我还没有阿谁才气说走就走。

在美国替我安排事情的是嘉禾国际部卖力人Andrew Morgan，他跟着邹文怀事情了12年，满嘴流利的粤语让我刮目相看，当时候我几近是个英文痴人。Andrew对我的新片《杀手壕》也信心实足，他以为这部电影的剧情安排，将会给我一个向美国人揭示工夫的绝佳机遇，而更让他有信心的是，整部电影的制作预算高达400万美金，这个数字对于风俗了港片制作预算的我，也是一个大大的刺激。与此同时，Andrew还但愿我能够多做一些拜候，上一些电视节目，这会帮忙我敏捷成名。

第二次去澳大利亚，我不能再靠父母养着了，开端同时兼顾两份差事，一是在工地做水泥工，二是在餐厅当跑堂。几个月后，妈妈在我每天强装出的笑容里看出了我的不欢愉。

再说1981年上映的《炮弹飞车》。我在电影里的华人火伴是许冠文。海报上有我和他的名字，便能够包管亚洲市场，而在美国，海报上的名字就变成了以Burt Reynolds为主打。终究，这部电影在美国和日本获得了胜利，在香港却完整失利。我的本土观众不肯意看我演一个日本人，用无聊的逗趣体例去做戏，沦为一群美国演员的烘托。

这就是我第一次闯荡好莱坞的经历，总结为四个字就是：铩羽而归。

在罗维导演的办公室，我签下了人生第一份艺人合约。合约刻日两年，每月的支出是3000港币，每部电影的片酬也是3000港币。我必须参与罗维导演的统统作品，并接管他指派给我的任何角色。

我的火伴，编剧邓景生为影片新增了一些情节，为了照顾亚洲观众的爱好，还邀来当红的叶倩文扮演了此中一个角色。当然，统统美国版本内里那些少儿不宜的恶俗画面也全都被我删掉了。终究，这个版本在香港和日本获得了好评。

这部电影的题目很较着，除了剧情上面的题目以外，失利的首要启事还是观众不接管那种行动体例。我厥后曾经找过一些专家问启事，他们说观众以为你的拳头没有力量。我问此话怎讲。他们说，你跟那小我已经打了非常钟，踢了他八脚了，他竟然还站在那边，你还在持续踢。观众印象中的行动戏还是李小龙那种，“咚”的一脚出去，人已经被踢飞了！我心想，早说啊，这类拍摄体例多轻易，一拳一个一脚一个，但这不是成龙电影的气势，我拍不了，也不喜好拍。那既然如许，就承认失利。

就在这以后不久，我接到了陈自强的电报。当时他已经是罗维导演公司的总经理，正在为导演筹办新片《新精武门》，他向我收回了邀约。本来我觉得他是要找我做绝技职员，正要提示他没需求隔这么大老远来请我，他的话让我愣住了，“我们想请你来做男配角。”不过，我的片酬只要3000港币。

固然罗维导演以为陈自强保举的这小我不敷漂亮，鼻子又太大，但还是对我寄予了厚望。他但愿用《新精武门》这部弘大的制作再度捧出一名工夫明星，为此他还找来了原班人马，很多曾呈现在《精武门》中的演员，会在这部片里再度出演同一个角色。不过这一次，他要拿出的是一个全新的故事。方才听到这个宏伟蓝图的时候，我内心也在冷静地打鼓，他们说的这个将来要成为明星的人，是我吗？

明天看来，这是一份很刻薄的合约，但在当时，我并没感觉有何不公允，起码本身有了一份稳定的事情。

《新精武门》开机第一天，我很早就到了片场。到了那边以后，发明大师正在为技击指导出了临时状况而忧愁，我立即毛遂自荐，他们很利落地承诺了。讽刺的是，我做技击指导的片酬竟然是做男配角的三倍。毕竟当时的我作为技击指导已经有了丰富的经历，但作为男配角来讲还是个新人。

我在香港拍戏的时候，常常会跟团队一起现场发作各种创作火花，临场点窜脚本和台词是常有的事，但是这些在美国完整行不通。加上我的英文很差，演戏的过程中顾得上说话就顾不上神采和行动，常常打磕巴乃至脸部生硬。回到我最善于的行动戏部分，他们的事情气势也跟我格格不入，我已经风俗了本身编排庞大而标致的行动，但是严格遵循脚本拍摄的导演，却常常请我不要随便阐扬。我多次试着把本身对行动戏的设法表达给导演，但他每次都是面不改色地说：“不可，就照脚本里写的体例拍。”因而一些本来能够插手很多花梢行动的戏份，变成了我走来走去的过场戏。我对导演说：“没人会费钱去当作龙在电影里漫步的。”

可惜究竟再次证明没那么简朴。我在那部电影中演的是一个日本赛车手，这已经让我有点不舒畅，但是想推掉已是不成能，只能硬着头皮演。一起火伴的好莱坞明星每天见到我都会客气地打号召，但是仅此罢了。我晓得本身在他们眼中甚么都不是。当时有个很驰名的黑人演员，是Sammy Davis Jr，他走到我的扮装车，跟我说，我刚从日本返来，我晓得你在日本很红啊。我说我是香港来的，不是日本人。他说，嗯，对，你是香港人。Sayonara！成果那以后每次他见我都跟我说日文。我也没有再去解释。在这部电影里不再需求说大段的英文台词，但我要卖力做各种鬼脸去搞笑。如此各种，让我在片场的每一天都很不高兴，厥后我懒得跟统统人说话，就一小我闷在中间不出声。

“孩子，你现在做的事不是你想做的，也不是你应当做的。”妈妈的体贴让我崩溃了。“我花了十年的时候学了一身没用的工夫，我甚么都没有了，我不晓得本身该做甚么……”

现在我已偶然让大师比较两个版本的吵嘴。那只是我职业生涯中的一段插曲。颠末这一次以后，我跟公司严明声明，我再也不要去甚么好莱坞了，更不要为了他们所谓的市场捐躯掉本身的电影气势，这是最得不偿失的事。

这部电影将在美国和亚洲两地上映，为了制止重蹈《炮弹飞车》的复辙，我决定尽统统力量脱手挽救这个局面――我要亲手制作一个与美国版本分歧的亚洲版本。我请片中的部分外洋主演来到香港片场，重新停止行动戏的拍摄，这一次，要完整遵循成龙的气势来。

《杀手壕》拍摄结束，公司很快帮我接了下一部戏。Andrew显得很镇静，“这部电影里会有很多好莱坞的明星跟你搭戏，你演的是一个赛车手，很刺激的剧情，片名叫《炮弹飞车》。”光是听这个片名，我已经很有兴趣，内心冷静但愿这是一部气势分歧的影片。

票房成绩发表，成果一塌胡涂。

体味到我对《杀手壕》拍摄体例的不适应，同事们安抚我说：“《炮弹飞车》不是行动片，这下你不消担忧了，把精力专注在演出上面就好了。”

再度向父母告别，他们没有禁止我，但是爸爸给了我一个刻日，如果在两年以后还是没有闯出花样，就必然要完整回到他们的身边。