第3章 雾(2)
第四节
陈真微微地叹了一口气，自语似地说：“你们为甚么单单重视到我一小我？我是不要紧的，只要你们都好。……我晓得你们珍惜我。但是我这小我是没有体例的。”他走回到躺椅前面，坐下去，勉强地笑了笑，持续说：“不要谈这件事情。你们将近把我说得哭起来了。我刚来的时候本来很欢畅。”他说完就闭上眼睛把身子躺下去。
周如水受了这一顿抢白，气得说不出话，又不好对他们发作，便发楞地望着他们。
“你到这里来，写了多少字？”吴仁民感觉无话可说，俄然想起这件事就问道，同时他也想换个话题和周如水谈点别的事情。
“如何如许少？这个处所很宜于写作。”
他出省今后在都城差未几住了两年，又在日本住了七年。这其间他没有接到他的老婆的一封信(她不识字)，也未曾得过他的孩子的一张照片。他到了日本今后，他的父亲一年里不过来七八封信，偶然候在信里不过略略提一笔，说他的老婆还活着用饭罢了。因为大学里功课忙或其他的原因，他每年也不过写八九封信回家，厥后垂垂地减少下去，每年最多只写两三封家书。他在信里向来没有提过他的老婆。仿佛在家里底子就没有这小我似的。但是究竟上每逢他同一个女子打仗的时候，他便天然地想到在家中他另有一个他所不爱的妻和一个他所不熟谙的儿子，仿佛他的运气已经决定了。他乃至甘愿眼看着他所爱的一个日本女人同别人订婚而本身不敢接管她的爱情，乃至终究瞥见她做了别人的老婆而悔怨，而痛哭。他不怪本身没有勇气，他反而觉得本身获得了知己的安抚。他为他所不爱的老婆捐躯了统统，他乃至于光荣本身是以做了一个多情的人。但是过了一些时候，旧的陈迹方才毁灭，他又以新的勇气去追逐新的女性了。成果又是一样：本身获得了精力上的痛苦，而同时又得着知己上的安抚。如许就构成了他的糊口的两面。以是在为失恋而痛哭的时候，他还觉得本身究竟是一个幸运的人；一样在得着新的女性的爱情的时候，他又觉得本身是天下上最痛苦的人了。
他便是如许想着也不能够把本身的事情决定。过了短时候，知己上的不安又俄然袭来了。丢弃了家中的老婆和别的的女人爱情结婚，这不是一件小事情。并且他如许做就得跟家庭断绝干系。他的老婆且不必提，他的父母就不会同意这件事。这对于他们是一个很大的打击，会使他们非常悲伤。他如果只顾本身的幸运冒昧地做了这件事情，那么他对父母便成了不孝的儿子，对老婆便成了不义的丈夫，固然本身并不爱这个老婆。今后他便不能够回家去和他所爱的父母见面了。并且今后他便在品德上破了产，会成为被社会鄙弃的人。这个打击太大了，他实在不能够忍耐，这时他又有了放弃她的心机，并且乃至迷惑起来：她是否真正爱他，是否真有勇气来和他共同接管如许的一个打击。
但是事物并不就像表面那样地简朴。人也是一样。这所谓幸运的环境不过是他的糊口的一面，而另一面却像幽灵那样地抓住了他，死力使他下落，使他偶然候竟完整堕入哀思的深渊。在十七岁的那一年，他在中学里还没有毕业的时候，他的父母给他遴选了一个老婆。因而在如许小的年纪他就做了一个女人的丈夫了。过一年，他又做了一个男孩的父亲。他对于这件婚事本来很不同意，但是本身从小就被父母娇养惯了，遇事都是由父母替他安排决定，成果本身便成了一个柔嫩寡断的人。和安排其他的事情一样，父母给他结婚也并不收罗他的定见，他们专断地措置了统统。最后木已成舟，在新婚的床上他发见了一个丑恶、肥胖、并且毫不亲热的女子。父母觉得娶了亲就是成人的表示，他今后便走上了荣达的路。但是对于一个青年，如许的事却大大地伤了他的心，并且伤了他的高傲。虽说是那样地柔嫩寡断，但是他毕竟是一个青年，他有青年的幻境，他胡想着如何在内里缔造一番巨大的奇迹，他胡想着有一个和顺斑斓而又能够体味他的女子来做他的朋友。但是这幻境却让他的父母毫不顾恤地破坏了。他们在家里给他安设了一个老婆来束缚他的向内里熟长的心，给他预定了一个子凡而安稳的前程。他们做这统统，没有一点迟疑，仿佛他本身不是一小我，只是一个木偶。这太使他悲伤了。固然他很爱他的父母，但是他更爱他的芳华，他毫不能够捐躯它而没有一点遗憾。这捐躯太大了。儿子来了，他的父母欢畅有了孙儿，但是他更感到哀思了。这是他的痛苦的成绩，这是他安葬了本身的芳华后所得的酬谢。对于这小小的东西他是不能够有涓滴的垂怜的。瞥见这个孩子，他就天然地想到本身的庞大的捐躯，哀思便袭来了。但是在如许的环境里他还是有体例排解哀思的。他爱父母，他特别爱他的母亲。每逢痛苦袭来的时候他便拿他对母亲的爱来做挡箭牌。他感觉他支出如许大的捐躯也换到了一点东西，他获得知己的安抚。
“这个我还不能够决定，我的题目很庞大，须得有长时候的思考才气够制止他日的悔怨。”周如水的脸上还是没有果断的神采。
过了一会，陈真俄然展开了眼睛惊诧地看他的两个朋友，大声说：“如水，还是你的题目要紧。你现在究竟筹算如何办？”过后他又望着周如水的方才抬起来的长脸，等待这个朋友的答复。
一个本身不爱的妻，一个本身不熟谙的儿子；另有大哥而安康的父母，这是本身所爱的。这四小我轮番地在他的脑筋里呈现着。但是在这四张脸前面俄然又呈现了一张敬爱的脸庞，还是是长的睫毛，大的眼睛，略略高的鼻子，浅笑的嘴唇。这张脸比之前四小我的脸更激烈地占有了他的脑筋，他不管如何不能够把它去掉，特别短长的是那双晶莹的黑眸子往上一闪的神情，这差未几要把他完整征服了，使他几近忘记常日所夸耀的男性的高傲，而拜倒在这张脸庞之前。
托尔斯泰在他的长篇小说《战役与战役》里说彼埃尔伯爵自从在跳舞会里嗅到海伦郡主的肉香以后就决定娶她为妻。
信写好了，本身读一遍感觉很不错，比得上一篇名家的童话。但是他再读一遍，想想他本来的企图，又感觉这封信把他的本意一点也没有表达出来。他平活力就将这几页信笺撕碎了。
“知己？甚么知己？”吴仁民坐在椅子上笑起来，“这跟知己有甚么干系？你本身爱上一个女人同她结婚，这是很天然的事。家里的老婆是父母替你娶的，那不是你的老婆，那是他们的媳妇，让他们去管罢。”
“你究竟如何办？”吴仁民追逼似地问。
“很好？但是你不感觉你的身材一天一六合在瘦下去吗？我们看得很清楚！”吴仁民差未几要收回了绝望的哀鸣。
“那么我劝你还是放弃了回家的动机罢，同她结婚好了。我看你已经入迷了。”吴仁民瞥见他笑起来，觉得事情有了转机，他会窜改主张，便又诚心肠劝他，但愿他走幸运的路。
傍晚里特别轻易嗅到草香，氛围也是非常温和。他们立在一丛玫瑰花的前面，浓烈的甜香一阵一阵地送到他们的鼻端。
周如水重视地听他说话，他想这些朋友在思惟上是垂垂地跟他分开了。他们是都会主义者，而本身一个却变成“土还主义者”了。他又想起在陈真比来出版的一本书内里村落题目连一个也没有谈到，他美满是对都会里的人说话的，仿佛觉得都会题目一处理，村落题目也就连带处理了。他感觉这类思惟是弊端的，他觉得村落比都会更首要，将来新社会的抽芽就在这里。统统憬悟了的人都应当分开都会，到村落去事情，去办农场，办黉舍，办合作社，以及其他大众奇迹和出产奇迹，去教诲农夫，帮忙农夫。他觉得这类体例是天经地义的。但是他每次说出去，便是最好的朋友像陈真他们也要非笑他，不是说他的体例太迂远，就是笑他在做梦。他们确切不体味他。
“这也很好，不过我怕你一小我去做有困难，”吴仁民点头说。
“实在照我看来你没有必须回家的来由。”
张若兰只是浅笑着，并不答话，不过掉过甚来把两颗发亮的黑眸子对他一闪。
“她的姓名，你何需求晓得？一个女人不过是一个女人罢了，何必必然要探听出来她是谁。我的题目并不在这里。并且这个女人你们是见过的。”
他刚说到这里就被陈真抢了去说：“是的，你有本身不爱的老婆，本身不熟谙的孩子，你有大哥的父亲母亲，……这些我都晓得。你另有甚么呢？”
“那么就干脆仳离罢，”陈真用了近乎残暴的语气说，仿佛涓滴分歧情他似的。“你能够仳离倒也算你平生第一次做了一件痛快的事。”
周如水现出难堪的模样说：“不归去，知己上又仿佛过不去。两个月之前我还在东京的时候，父亲接连来了两封信要我顿时归去，说八九年没有瞥见我，不晓得人如何模样，很想看到我。他觉得我在内里读了八九年的书，又在本国大学毕了业，很能够回省去仕进了。”
“是，读过了，不过女人是谁我却不晓得，”这是吴仁民的答复。
“我说就不要归去罢！”吴仁民直截了本地说。
吴仁民在写字台前那把活动椅上坐下，随便翻看桌上的书，脸向着站在屋中心的周如水，带笑地问道：“迩来如何？传闻你又有了新的‘罗曼斯’了。”
“那么我把张若兰先容给你好不好，又标致，又和顺，又体贴，”周如水笑着对陈真说，这是在开打趣。
“只是要等你决定，可就难了。你平生最多也只要一两次的决定，”吴仁民笑道。
“仳离？”周如水不懂似地念着。这两个字像鞭子似地打在他的头上，他用手抚着前额，现出惊骇的模样。这两个字太可骇了，是靠着知己糊口的他所不能够忍耐的。他俄然惊惧地叫道：“不能，这是知己所不答应的。不但不能够实施，并且连提也不可，提出来，第一我的父母就会遭到很大的打击，这会使他们悲伤。我另有知己，如许的事我不能够做！”
周如水摇点头，气恼地望着他们，过了半晌；才说：“你们不体味我，我的题目很庞大……”
这两本名著周如水都未曾读过，但是他在一本关于性题目的日文书里读到了以上的话。这经历他现在体味到了。固然事情已经隔了一天，并且他现在孤零零的在房里读书，但那似麝香非麝香的肉香又仿佛在他的鼻端泛动，使他健忘了书上的黑字，而沉浸在美好的回想内里。同时一个幸运的思惟又来提示他，奉告他，说这美好的回想不久就会变成更美好的实际了。
在悠远的云南省会里住着他的双亲。他们很安康地活着。他另有一个兄弟和两个mm。他的环境不能说不是幸运的。在幼小的时候他进了小学，厥后他又进中学，这其间他也曾获得母亲的宠嬖。中学毕了业他便分开故里到都城进大学。在大学里读书还不到两年，他就考取了本省的留学官费，分开中国，到东邻的日本去留学。他在东京连续住了七年，除了大学毕业修完教诲系的课程外，还过了两三年的自在糊口。这其间他获得很多的知识，见到很多的事物，交了很多的朋友。这统统都帮忙他生长成一个尽力向上的人。他还插手了一个研讨社会主义的个人，不过他并未插手个人的活动。偶然他回顾本身的四周，设想本身的前程，感觉本身是一个幸运的人。有的朋友在手札上，或者说话中都用恋慕的语气说他的环境很好。
“那么像牡丹那样都丽的为甚么又没有刺呢？”张若兰再问了一句。
“你已经想过好几年了，”这好久不说话的陈真俄然站起来用清脆的声音说，“但是还是像现在如许地没有成果。你的所谓的知己，仿佛一个纸糊的灯笼，戳破了是不值一文的。这知己，细心阐发起来，就是社会上普通人的毁誉。……你想着如何做就不会引发社会上普通人的驳诘，甚或会引发他们的赞成，因而你就自发得获得知己上的安抚了。你是没有勇气的人。你没有勇气和实际的痛苦的糊口劈面，以是常常回避到美好的梦境里去。我不像你，我要在痛苦的实际里糊口下去。你觉得我对我的父母就没有一点倾慕吗？你觉得我是一个残暴无情的人吗？不，毫不是如许，我也很晓得爱我的父母。但是我生下来母亲就死了。我只要一个爱我的父亲。在十六岁离家的时候我也流过眼泪。不到两年父亲死了，家里接连来了几封电报叫我归去，我也不睬。我如许做本身也感到痛苦，但是我并不悔怨，我这个身材是属于社会的。我没有权力为了家庭就放弃社会的事情。我不怕社会上普通人的驳诘，我不要你所说的知己上的安抚，我和你是完整两样的人。但是我也有我的满足。我把我的爱，我的恨，都放在我的事情上，将来有一天我会瞥见我的成绩，我的爱和恨会有甚么样的影响。”他说这些话，态度非常果断，他的紧握着的拳头像铁块普通。他挺直地立着，显得非常有力，仿佛是一座泥像。
这题目，他答复不出来了。他游移了一会才说了一句：“这就是鲜艳和都丽的不同罢。”说出来，他又感觉解释得不得当，又瞥见她的不置可否的模样，便用别的话把话题支开了。他又说：“玫瑰，我不喜好它。它固然都雅，却没有一点用处。我想写一篇童话《玫瑰与桑树》，就是阐扬这个意义，说玫瑰对人毫无好处，反不及桑树，桑树的用处倒多。”
陈真是一个二十三四岁的青年，身材并不高，肥胖的脸上永久带着刚毅的神采。一副大眼镜罩住他的远视眼。别的也没有别的特性。但从各方面都可看出来他是一个意志固执的人。
儿子来了今后，五四活动也跟着来了。这给他带来了新的但愿，同时还给他带来新的熟谙。仿佛一条缚带从他的眼睛上落下来，他发见在他的四周有一个新的天下。因而他又以新的勇气来持续糊口。他的第一个打算便是到都城去升学。
周如水开初几近不信赖他的耳朵，他想她不会对他说如许的话。他迷惑地偷偷看了她好一会，瞥见她暖和地浅笑着，装出不在乎的模样看别处，但脸上却淡淡地染上一层玫瑰色，他的内心充满了高兴。他抬开端含笑地对她说：“我明白这个事理了。女人张，感谢你指教我。”
第三节
吴仁民的年纪比陈真的大一些，身材略高，有一张圆脸和一个健壮的身子，派头大，又有热忱，但轻易令人感觉他有些轻浮。
“约莫是因为生得鲜艳怕人采摘，以是才生了刺来庇护本身罢，”周如水解释说。
陈真没有开口。
他左思右想，的确想不出一个眉目来。他完整拿不定主张，不晓得应当如何办才好。厥后他想起了住在上海租界里的朋友陈真：陈真或许会替他想出一个主张。他便给阿谁朋友写信。信写好，他感觉不对又撕了，另写一封。内里的话与本身内心所想的完整分歧。
“你归去又有甚么体例？”吴仁民思疑地侧着头问，表示不信赖他的话。周如水答复不出来了。实际上他是没有一点体例的。这时候他的脑筋里只要“知己”两个字，究竟知己是甚么，他本身也不晓得，如果有人把他所谓的知己细心地阐发给他看，他也会发笑的。
这一闪使他的心变得矫捷起来，他鼓起勇气说了上面的很成心义的话：“我也是很爱梅花的，我好久就想折一枝来供在书桌上，只是我每次去折时，树上就只剩了空枝。花都给人折去了。”他说这话时还不能够使本身的心不跳动，使本身的声音不颤抖。他说了又惶恐地低下头，乃兰交久不敢抬开端来看她一眼。
他想到这里，感觉忿忿不平，仿佛内心有很多话要吐出来，但是瞥见陈真的挣红了的脸，便不由想到这个青年把他的生命耗损在甚么上面，他是如何不顾性命地尽力着，究竟为了甚么人。因而他感觉即使陈真的主张错了，本身也没有权力反对他，因为他是把他的生命捐躯在这上面了，并且是为了别人。最后他对陈真起了崇拜的豪情，同时还带了体贴的目光看这个朋友，一面说：“你也应当保养身材才是，何必如许轻易活力？”
“那么你如何办呢？”吴仁民的目光就在他的脸上回旋，使他没法回避。
因而他想：统统都是决定的了，自从嗅到她的肉香今后他就不该该再踌躇了。他应当像小说中的彼埃尔那样顿时向他的海伦求婚。
陈真的神采俄然变了。他对于藉知己做护符的周如水起了恶感。他的眼里收回激烈的光，透过眼镜刺在周如水的脸上，刺得周如水的脸发痛。他说：“知己！去罢，我不要知己！我正要使那班人，使统统的人会因为本身的错误遭到奖惩。不管犯弊端的是父母或是别人，都该遭到奖惩。……把一小我生下来，在他面前安设了但愿，用这个来勾引他，在他将近达到的时候却把但愿拿走了，别的给他培养一个监狱，把他关在那边面，使他没有芳华，没有幸运，使他的糊口成为耐久的刻苦。把后代当作本身的玩物由本身肆意措置，如许的父母是应当受奖惩的。我们正应当使他们为本身所做的事悔怨！但是你，你却觉得应当为他们捐躯统统，你却躲在知己的盾下放弃了你对社会对人类的任务。你真是个懦夫！”他前面的话说得非常快，周如水和吴仁民两人都听不清楚，不过他们晓得他动了气。他轻易动气，大抵因为身材不好的原因。但是过了一些时候，他又会温馨下来。以是大师也不去管他。他们即便不同意他的话也不去驳他。这时他说完话，便又沉默了，脸红着，模样很忧?。
陈真这时俄然大声笑起来。但是周如水却涨红了脸表示不高山辩论道：“哪个说我没有勇气？我如果断定做起来，我就会冒死干去，甚么也不顾。我的勇气比甚么人都大！”他有一点自大的模样，这时候他真正信赖本身有很大的勇气。
“让我再细心机考一下，”周如水沉吟地说，“我想我应当决定一个打算。如果我决定不管家庭，我天然要找一个女子，我的确需求结婚。不过我又想回家去，那么统统打算都谈不到了。”他的声音里带了愁闷，他仿佛也惊骇回家去。
房里没有回声，也没有响动。他想，她或许没有闻声。他待要再敲，但是心跳得太短长，仿佛身子也颤抖起来，他的勇气完整落空了，他只得回到本身的房间去。他进了本身的房间，又禁不住要想她。他要把心好好地平静一下，但是他的内心又一次燃起了情焰。他愈想压下热忱，愈感觉本身的热忱差未几要满溢出来了。他必须顿时向她透露胸怀！因而他拿起笔取了信纸，筹算写封情书给她。他很热情地写着，但是写了一大篇，尽是些童话里的句子，甚么“骑着云儿飞上天空”，甚么“和群星在蓝空里游戏”，满纸都是这一类的话，连一句“我爱你”也没有，更不消说别的了。
陈真摇摇手带笑说：“去罢，你的小资产阶层的女性！”又说：“你何必如许客气，把你的人让给我呢？”他还是笑着，他对本身的身材夙来就不体贴。
“你还不明白。……父亲年纪大了，近年来他的买卖又完整失利，家里糊口也不余裕，父亲很但愿我归去帮忙家庭。……并且我有很多亲戚，真正苦得很……大部分是孀妇……我应当设法帮忙她们，我如果不归去，她们如何办呢？”
明天从树林返来今后，他还和她谈过一次话，就是在傍晚他们吃过晚餐在草地上漫步的时候。
这两年来因为年事的增加，他的脾气也有了一些窜改，但是大抵上还是“原封未动”。现在在这个新的女性的爱情正要来暖和他的心的时候，畴昔的事又像幽灵普通地抓住了他的灵魂。
邓南遮在他的脚本《死之胜利》中也有女人的肌肉香足以引诱人安抚人这一类的话。
“是，我晓得了。”陈真忍不住噗嗤一笑。“她必然附和你的‘土还主义’，必然说都会的文明如何不好，都会里整天有汽油味，电车上卖票人如何揩油，贩子如何棍骗，乡间有斑斓的风景，有洁净的氛围，有俭朴的住民，又说大师应当拿起锄头回到田里去。因而你们两个就‘土还’到海滨旅店来了。”说到这里他忍不住大笑起来，吴仁民也拥戴着笑了。
周如水聪慧似地望着陈真，半晌说不出话来。他有点惊骇答复陈真的问话，但又不能不答复，只得随口说道：“信上写的甚么我本身也记不起了。题目确切是有的，并且很庞大。”
“那么不归去好了。”
“张若兰，你不是见过吗？”周如水终究说出了她的名字。“你不是在剑虹家里见过她吗？那一次我也在那边。一个二十多岁的女子，长睫毛，亮眼睛，高高的鼻子，左眼角下有一颗黑痣。”
周如水本来有些伤感，闻声这句不测的话，忍不住噗嗤地笑出声来。
“好个小资产阶层的女性！这句话如水听了必然不欢畅。”吴仁民在中间鼓掌笑起来。
“我们见过？甚么人？这就奇特了！”陈真惊奇地大声说；“你说我在甚么处所见过她？”
“真，你真正岂有此理！”吴仁民又气又笑地对陈真说，“我对你说端庄话，你不该该跟我开打趣！你莫非就一点不珍惜你本身？你晓得我们对你――”他很冲动，不能把话说清楚，就不得不把它咽住了。
“不见得罢，”周如水表示不平，开端辩白道。“她的思惟和我们的靠近。我看她涓滴没有小资产阶层的风俗。”
①②借用作者祖父李镛的诗句。(1981年注)
周如水不晓得吴仁民说的是背面的话。他觉得吴仁民真的主张他回家去。他闻声别人同意他回家，他本身倒又迟疑起来了。先前他感觉非回家不成，这时候却感觉回家去是太不可了。特别是抛摆了他所喜好的张若兰回家去，和他的丑恶的老婆过无爱的糊口，这思惟是他所不能够忍耐的。他可惜地说：“我回到家里恐怕就没有机遇再出来。并且我的打算，我的志愿，都没法实现了。另有她……”说到这里他顿时住了口。
她并不顿时答复。她回味着这话的意义。她的脸上起了红晕。她偷偷地瞥他一眼，并无责怪他的意义。她带着笑容，似懂非懂地用了一样表示的话答复他道：“只怪周先生本身迟误了。周先生既然看中了一枝，为甚么不早折？为甚么不在别人未折之前去折呢？迟了就有人抢先折去了。花开的时节不长，迟了就要谢的，以是花不能够等人。周先生不记得‘花开堪折直须折，莫待无花空折枝’的旧诗吗？”她说完便用一阵浅笑来粉饰她的心的跳动。
“不过我感觉女人张并不如何冷，”周如水笑着插嘴说，“女人张还是个热忱的人。”
“没有决定？”陈真惊奇地问，“你不是写信说已经不成题目了吗？”
她又微微地一笑，并不把头掉过来看他。他们两个现在都明白相互的心机，却又装出不懂的模样，仿佛并不晓得两人的话里都含有双关的意义。
①女给：女接待。
“就是因为如许，以是我很迟疑。仕进，我不肯意；归农，又不能够。回家去甚么事也不能够做。”他说着，内心很焦炙，他也想不出一个分身的体例。
“我本来有这个意义，我想回到本身比较熟谙的村落去，办一些改进的奇迹。先从一个小的村落做起，然后再扩大到几个村落。办农场，办黉舍，办合作社，办民团，因为那些乡里常常有匪贼，民团也是需求的……”
吴仁民也不去重视这个“她”字究竟指谁，因为在口语里他辩白不出周如水说的是“他”字或“她”字。他只是耻笑地说：“你不是在说捐躯，说知己上的安抚吗？还顾得这些小事情？”
他的话还没有说完就被陈真打断了。陈真猛省地大声说：“啊，本来是她！不但见过，我和仁民还常常谈起她。人还不错。我看她不过是一个小资产阶层的女性。”
周如水在中间又好气又好笑，但是他也忍住了，还是心平气和地辩白道：“你曲解了，‘土还主义’决不是如许简朴的。你还不晓得甚么是‘土还主义’。”
“仁民到我那边去提及要看你，刚好你的信来了，以是我们一道来看你。”陈真说着便在躺椅上坐下，一面摸脱手帕揩额上的汗珠。
如许的两小我现在肩并肩走在路上，相隔得这么近，却不扳谈一句。大家都沉湎在思考里，都在回想老头子的一番话。张若兰愈想愈感觉害臊，但是她却喜好这个思惟。她想说话去摸索他的心机，同时她又惊骇是以失掉她的少女的矜持。她只是等候着，等待他来打击。但周如水并不是像她所设想的那样英勇的男人。在未离树林时他另有很大的勇气，但是在听了老头子的一番话今后，他感觉本身的心机都被人晓得了，本身的奥妙被人戳穿了。他想：她或许会怪他冒昧冒昧，笑他会有这类野心，或者乃至是以看轻他，今后不再理他也未可知。如许想着，即使前面有很多的机遇，他也没有勇气去操纵它了。在路上他被冲突的思惟追逼着。他时而喜好老头子说了那一番话，时而又抱怨白叟不该如此大胆地说。他偶然竟然鼓起了勇气要对她说话，但是话一到口他的勇气就消逝了，始终未曾说出来。最后还是她开了口问他将来的打算。她或许盼望着他的另一种答复。但是他却开端向她鼓吹起他的“土还主义”以及其他的主张来。他竟然以这些巨大的思惟自夸，而实在他拿它们来粉饰本身的缺点，来做避箭的盾。
这些话太可骇了，在周如水的耳里听来是很荒诞的。如果说话的是别人，他必然会跟他辩论。但是年青的陈真坐在他的面前喘气；这小我和他一样也捐躯了本身的芳华和幸运，却不是为了少数人，是为了大众。并且更超越他的是这小我整日劳苦地事情，处置社会活动，乃至得了肺病，病固然轻，但是他在得了病今后反而事情得更发愤。别人劝他歇息，他却只说：“因为我活着的时候不久了，以是不得不加劲地事情。”如果不是一种更大的爱在鼓励他，他能够进献如许大的捐躯吗？对于如许的一小我周如水不管如何是不能够拿“没有知己”的话来责备的。他找不出一句恰当的话答复陈真。他只是茫然望着这小我的脸。
周如水笑了笑，问道：“你读了我写给陈真的信吗？”
他如许想着，又镇静起来。他感觉他的爱情是纯粹的，乃至是高贵的，他乃至能够拿如许的爱情高傲。因而他很英勇地上了楼，筹算到她的房里去，并且乃至想好了要和她说的话。但是他还没有走到她的房门口，他的勇气就垂垂地消逝了。他游移了一会，才鼓起余勇走到她的门前，悄悄地在门上敲了两下。过后他又有些失悔。
“如何他已经结过婚了？”吴仁民惊奇地说；“我们都不晓得。我还觉得他没有结过婚！”
这一来大师都没有话可说了。周如水取脱手帕悄悄地揩眼泪，吴仁民冷静地咬着嘴唇皮，埋下头看他刚才在桌上翻开的书籍。
“造物的事理真是奥秘莫测，像玫瑰那样鲜艳的花恰好要生刺，”张若兰指着盛开的深红色花朵说。
“原稿纸不到两页，算起来不过六百字，”周如水淡淡地答复道。
吴仁民感觉再和周如水讲下去，只是华侈精力，便压住肝火，淡淡地对他说：“好，你归去好了，我同意你归去，最好早一点解缆。”
周如水脸上的神采变得更愁闷了，他常日很少是如许愁闷的。他焦炙地说：“但是这是不成能的。我把这个意义写信奉告父亲，他就写信来骂我说：‘你读了这很多年的书，如何竟然弄昏了脑筋想起归农来了？你快不要再提归农的话。几个月之前有两个都城农业专门黉舍毕业返来的门生跑到乡间去，住不到两个月就被人捉将官里去，说他们是共产党，把他们砍了头。你要返来就快息了归农的动机罢。’如许看来，即便回家去，‘土还’也是绝对不成能的了。”
不久他毕了业，并且不费多大的力他就获得父母的答应分开了故里。临行的景象是悲惨的。他的父亲带着戚容不说一句话，他的母亲一面哭着，一面叮嘱他各种的事情，他所不爱的老婆哭着拉住他的衣袖不要他走。多感的他几近是以放弃了他的出省的打算，但是他终究走了。
“这就是他的庞大的题目了，”陈真点头说。“他的朋友内里只要我一小我晓得这件事。我在日本和他同住过半年，他的家书我都看过。”歇了歇，他又对周如水说，“实在这涓滴不成题目。实际上你差未几跟家庭离开了干系。你在内里爱上了一个女人或者和她同居或者结婚，没有一小我来干与你。”
人的心机常常是奇妙难测的。周如水的心机特别是如此。在这时候，在美好的回想将近变成更美好的实际的时候，他却开端迷惑起来，他变得胆怯了。因而近两三年来差未几被他完整健忘了的他的出身俄然浮上了他的心头。
“你或许有理，”周如水含混地说，因为他感觉他没有话能够驳斥陈真了。他一方面是打动，一方面又是痛苦，他不能够看着陈真把他所崇拜的知己阐发得那样不值钱。
“不错，真，我客岁瞥见你还比现在健旺些。你的病又不是不治之症，就坏在你不珍惜本身的身材。你即使不为你本身筹算，你也该当想到我们大师对你的一片心，”周如水打动地说，他感觉他要哭了，他掉过甚去不敢再看陈真一眼。
今后他们又谈了一些话。他晓得她的父母都早死了，她是在伯父的家里长大的。伯父和伯母待她都很好。她另有一个堂妹和一个堂弟，都在故里的中学里读书。至于他的出身，他并没有奉告她，她也未曾向他问过。
陈真听到这里就微微一笑，打岔说：“就像瑶珠对你那样，是吗？”
“有甚么庞大？简朴地说就是你没有勇气！”吴仁民嘲笑地说。
“我也没有别的体例，”他茫然答复道。
周如水并不重视吴仁民的话，只顾本身说下去：“我想了好久，总想不到一个别例。偶然我竟然想不顾统统跑回家去，固然明晓得我归去于家人、于我本身实际上并无多大好处，我感觉要如许知己才得安宁。”
陈真的神采变得严厉了，他当真地说：“懂不懂又有甚么干系呢？‘土还主义’不过是‘土还主义’罢了。在我，与其在乡间过一年安静、安稳的日子，还不如在都会过一天活动的糊口。”
过了一些尴尬的安好的时候。
“如许岂不会使父母尴尬吗？岂不是今后跟家庭完整断绝了干系，永久不能够回家再见父母一面吗？这太残暴了！”周如水哀思地说。
“他是没有体例的，他那样不顾性命地事情，那样不讲卫生，真不可。我看他也应当找一个女人才好，”吴仁民浅笑道。这浅笑内里含得有怜惜。
“真，诚恳说，你那种体例，我实在不同意。一小我做事并不在目前的两三年，你何必如许性急？你的身材我们很体贴。我们做朋友的不能够眼睁睁瞥见你如许不珍惜地培植你本身！”吴仁民打动地说，他的声音微微地颤抖。他仿佛惊骇陈真不肯悄悄地听完他的话，以是用心把话说得很快，但是他说不下去了。陈真惊奇地望着他，他也挣红着脸冷静地看陈真。过了半晌他才接着说下去：“我们劝你，你总不肯听我们的话。以是我主张找一个女人来管束你，像一个保母顾问小孩一样，给你安排统统……”
“话不能如许说，至于用处一层也不能够讲得如许局促。不过我也不喜好玫瑰，我嫌它太鲜艳了。我喜好菊花。人说菊花傲霜开，我就喜好这‘傲霜开’三个字。另有梅花我也很喜好。我的祖父咏梅花的诗有‘独抱幽情淡冬雪，更怀高格傲春花’①，又有‘无妨清冷洗繁华’②的句子，这正合我的意义。”
“你回家去又筹算如何办？到乡间去做改进乡村的事情吗？”吴仁民体贴肠望着他。
“只是我知己上如何过得去？”周如水现出痛苦的模样，这时候他仿佛把本身当作了一个巨大的捐躯者。
“如何办？我现在还没有决定呢，”周如水游移了一下答道。
陈真冷静地站起来。他看了吴仁民几眼，他晓得那目光，那神采。他再看周如水，周如水的眼睛也在发亮。他晓得朋友们爱他。他感到一阵暖和，昂开端在房里走了几步，然后用感激的目光看吴仁民，微微一笑，说：“感谢你。我也明白你的意义。你看我不是过得很好吗？”
他们回到了旅店。她回房里去歇息。他还在草地上没有阳光的处所盘桓了一阵。他的头很热，内心也烧得短长。他的面前闪现了那张圆圆的脸，一双长睫毛盖着的亮眼睛，一个略略高的鼻子，笑时露着酒窝的双颊，左眼角下的一颗小小的黑痣。特别使他动心的是她低着头玩弄衣角时把两颗水似的黑眸子偷偷向上面一闪的神情。这时候的她在他的面前现出了超乎实际的美。他感觉他实在爱她，他毫不能够放弃她。他必须把他的爱情向她透暴露来。他感觉他应当如许做，并且他没有一点可惭愧的处所。他很明白地认识到他爱她并不像他畴前爱日本咖啡店的“女给”①那样。他爱那些女子不过是想把她们抱在怀里吻她们，玩弄她们，完整把她们当作玩偶一样。至于他爱她呢，他是情愿和她共同糊口，共同缔造一种新的奇迹，相互帮忙，相互安抚：他要把她当作一个朋友，一个同道，一个朋友，一个爱人。
“我本来也是如许想。谁知方才到这里，就遇见了她，”说着，他本身也忍不住笑了。
周如水不说话，内心很难受。
“仕进？我看你的脾气决不适合于仕进，”吴仁民插嘴说。
中饭后周如水正要睡午觉，侍役领了两个客人进房来。他们是他的朋友陈真和吴仁民。他站起来和他们握了手，号召他们坐下。
